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предложения о творческом 
сотрудничестве ГлаВным 
критерием при отборе 
робот служит непонятно 
что. типа личные Вкусы 
редакции В рамках чисто 
конкретной концепции 
журнала, избините. 
Публикации интерВью. 
фото- и арт-проектоВ, 
информация о концертах, 
Выставках и других 
малокультурных событиях 
не носят коммерческого 
характера. Взятки В особо 
крупных размерах 
принимаются строго при 
наличцц сертификата 
качества ц закуски. Интим 
предлагать, на интим 
соглашаться 
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Взятое со всеми уликами 
подразделение "Североафриканского 
Фронта" планировало отравить на 
Рождество пассажиров лондонского 
метро сразу на восьми станциях. 
Конечно же, они "исламисты". 
"Вашингтонский снайпер", три недели 
стрелявший по гражданам столицы 
США и оставлявший записки, вроде: 
"Уважаемая полиция, меня зовут 
Господь Бог", оказался двумя черными 
исламистами. Дорогие курорты, 
торговые центры, модные мюзиклы 
стали местами массовых 
жертвоприношений исключительно по 
вине "исламистов". Жертвы несут себя 
туда во имя собственной наивности и 
слепого комфорта. Они платят 
существованием именно за то, что 
гордо именуется их "невинностью". 
"Исламист", что бы он о себе ни думал, 
выступает только как экзекутор, 
исполнитель, агент реальной 
ответственности во вселенной 
приятного и выгодного системе сна. 
Если вы отказались просыпаться, сон 
может окончиться вместе с жизнью и 
раньше, чем вы думаете. Смерть не со 
всеми так предупредительна, как Брэд 
Питт в роли Джо Блэка, да и сам Джо 
Блэк был смертью медиа-магната, а не 
простого смертного, т.е. смертью 
отправителя иллюзий, а не их 
получателя. 

Главный глобалистский теоретик 
Фукуяма, сообщивший нам десять лет 
назад о "счастливом конце истории", 
предостерегает сегодня от "исламо¬ 
фашизма", основной угрозы миру. Под 
"концом истории", собственно, 
понимался конец альтернатив 
торговому строю. Все варианты более 
справедливых отношений, более 
сложных стимулов, более достойных 
единиц измерения, чем рыночные, 
были объявлены устаревшими, 
утопическими, опасными. Однако 
история - это динамический процесс, а 
не станок, печатающий деньги. Если её 
столь грубо "останавливать", она 
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поворачивает назад и вместо вытесненных 
прогрессивных альтернатив являются новые, 
т.е. хорошо забытые старые, 
консервативные, в красивых средневековых 
одеждах и с изящно окровавленным мечом 
священной войны. Еще недавно в западном 
языке "марксист" звучало загадочно, как 
"спирит", и порочно, как "абсент", сегодня 
так звучит "шахид". Когда Фукуяма пишет, 
что исламо-фашизм это "коммунизм 
сегодня", это верно в том смысле, что 
причины, порождающие сопротивление всё 
те же - разделение обществ на 
меньшинство собственников и большинство 
работников, разделение мира на 
меньшинство "офисных наций" и 
большинство "народов-гастарбайтеров". 
Даже пот у первых и вторых разный на 
вкус. В первом случае это пот дансингов и 
пляжей, во втором — конвейеров и 
плантаций. Во французском городе Кале 
курды и афганцы захватили католический 
собор и устроили в нём себе республику, 
окруженную полицейскими автобусами. 

Если капитал теперь не имеет 
национального адреса и свободно движется 
по миру, почему то же самое запрещено 
людям, из которых капитал выжимают? 
Группа нелегальных марокканцев, 
задавшихся этим вопросом, задохнулась 
под крышей автофургона на испанской 
границе. 

Чтобы превратить современную 
горизонтальную толпу в пирамиду 
социальной иерархии, в неё втыкают 
невидимую финансовую ось. Этот полюс 
прироста капитала вращается, накручивая 
нас на себя, возникают "этажи", 
"положения", "репутации", "места". Ваша 
самооценка зависит от длины радиуса 
вашей орбиты вращения вокруг полюса 
капитала. Исламский ответ - попытка 
намотать общество на ось Откровения, 
данного в кораническом единобожии. Там 
ваша самооценка и место зависит от 
градуса веры и готовности к отказу от себя 
ради абсолюта. "Мы хотим умереть больше, 
чем вы хотите жить", — говорили шахиды 
на неожиданном продолжении "Норд-Оста". 
У светской западной системы императив 
другой: "Мы хотим продать вам больше, 
чем вы хотите купить". Шопинг, как 
известно, это творчество, и далее по тексту 
только что вышедшего "Поколения Икс" 
Коупленда. Теоретик Хаким Бей, в другой 
только что оттиснутой по-русски книге, 
приспосабливает язык суфиев к восприятию 
американских гранжеров. Писатель Уэльбек 
судится с мусульманской диаспорой за то, 
что назвал ислам самой нехорошей 
религией. Что же касается московского 
"Норд-Оста", о мюзиклах все можно узнать 
из триеровского фильма с Бьорк. Эти 
слезливые и слабоумные песнопения 
подходят для самовыражения первого мира, 
они там и возникли как массовый 
антидепрессант во время американской 
"депрессии" (см. об этом "Колыбель 
качнется" Тима Роббинса). Мюзиклы 
вызывают зависть и напряжение у мира 
второго и неуместны в третьем. Простое 
уравнение: когда третий мир (Чечня) 
приезжает с автоматами во второй 
(Москва), стрелять начинают там, где 
транслируется первый (отечественный 
мюзикл), ибо там максимум неадекватности 
между содержанием жизни и 
заимствованной формой выражения. Еще 
одно простое уравнение: на каждого 
убитого на мюзикле террориста приходится 
два отравленных эфэсбэшным газом 
заложника. Система признает, что и для неё 
жизнь одного шахида стоит как минимум 
двух жизней зрителей мюзикла. 
Добровольная смерть с пластитом на теле и 
усыпление заложника имеют разную цену 


даже для торгового строя. 

Впрочем, полно упрямцев, равно далеких от биржи и от мечети. Они 
желают наматывать общество не на доллар, и не на Коран, а на 
"боливарийскую революцию", которая нынче в моде у латиносов. В 
Бразилии, как и ожидалось, избран президентом товарищ Лула, 
социалист с пролетарским прошлым и очень решительной, когда-то 
подпольной, партией. В Эквадоре пришел к власти Лусио Гутьерос - 
эксцентричный выдвиженец индейцев и марксистов, пару лет назад 
поднявших там неудачное восстание. Все они не только давние друзья 
старины Кастро, но и поклонники венесуэльского президента-левака Уго 
Чавеса, поставляющего на Кубу дешевую нефть и любящего поиграть с 
Фиделем в бейсбол. Венесуэла - единственная, наверное, страна, где 
"запрезидентские" митинги собираются сами и где их регулярно 
разгоняет полиция, как "люмпенов и смутьянов". Чавес настолько 
фактурен, что стал альтер-эго для "новых красных президентов" 
континента. В 92-ом, будучи полковником, радевшим за народ, он 
поднял восстание и занял президентский дворец в Каракасе, но через 
несколько часов решил, что переворот это как-то старомодно, огласил по 
ТѴ свою революционную программу и сдался, получив пару лет тюрьмы. 
Это был правильный пиар. Когда Уго освободился с кичмана, весь народ 
ликовал и на портретах его рисовали в обнимку с Боливаром. Выборы 
были выиграны с 80 процентами поддержки. Теперь Чавес ведет 
еженедельное телешоу "Алло, президент!" (Кушанашвили просто 
отдыхает), для разъяснения сущности венесуэльского социализма может 
посреди речи спеть не очень приличную серенаду, а в Вашингтоне его 
страну зовут "взбесившейся бензоколонкой" и финансируют оппозицию, 
собирающую медицинские данные о "паранойе" президента. 

Такой вот получается у латиносов "красный пояс". Плюс партизанские 
районы в Колумбии (Маркеталия) и Мексике (Чьяпас). Все это вместе 
называется "великой боливарийской революцией". Первыми про 
"боливаризм" заикнулись, помнится, именно колумбийские партизаны. 
Им первым, похоже, за него и достанется. Военная операция США в 
Колумбии обсуждается Конгрессом и намечена на весну. Лула, Чавес, 
Гутьерос и Кастро уже выступили против планируемого вторжения, 
намекая, что не официально, конечно, но займут-таки в этой войне 
сторону партизан. Особым пропагандистским аргументом против 
колумбийской герильи, кроме кокаина, были несколько активистов 
ольстерской ИРА, воюющих в джунглях. Доказательство связи с 
"террористическим интернационалом". У самих ИРА сейчас очередной 
мрачный период. Лондон вновь ввел в Ольстере прямое, как лом, 
правление, приостановив всю, и без того фиктивную, североирландскую 
демократию. Второй месяц я читаю статьи и речи лидера ИРА Джерри 
Адамса, чтобы составить из них русский сборник. Человек он 
героический. Но пишет монотонно и тяжело, как газета "Правда" из 
моего детства. 

Новая антиглобалистская тусовка во Флоренции. Альтернативный 
бизнесменскому форум проходил в Старой Крепости и закончился 
полумиллионной демонстрацией под лозунгом: "Другая Европа 
возможна!". Собравшиеся назвали себя "движение движений". 
Действительно, от феминисток до фермеров. Несмотря на размах, пресса 
отнеслась прохладно: ни убитых, ни раненых, витрины почти все целы, а 
уличными джем-сэйшнами под портретами Боба Марли и Карла Маркса 
журналистов не удовлетворишь. Возникло впечатление, что главный 
антиглобалистский лозунг теперь: "Сопля камень точит!", но не успели 
так подумать, как сразу после флорентийской демонстрации арестован 
^ один из её лидеров, итальянский 
анархист Франческо Карузо и еще 
двадцать карбонариев. Обвинение: 

"Антигосударственный заговор, 

< подрывная деятельность". А 



чем еще должен заниматься 
анархист? Не только же с флагом 
пиратским бегать, как в новой песне 
детсадовского "Короля и Шута". 
Неожиданно за анархиста вступилась 
группа флорентийских священников: 
"Если Франческо сотоварищи вел 
подрывную деятельность, арестуйте за 
это самое и нас". Но благородных 
клириков никто арестовывать не стал. 
Анархизм предполагает отказ от 
самой модели: пассивная масса - 
незримая ось - возникающая в 
результате их контакта социальная 
иерархия. Перейти от несправедливых 
монотонных пирамидальных структур 
к сетевым, подвижным и бесконечно 
разнообразным. Заменить 
формальную власть взаимной 
коммуникацией, а огромные 
искусственные коллективы 
небольшими естественными 
группами. Пафос афоризма "Анархия 

— мать порядка" не в том, чтобы 
изгнать хозяев и начальство, но в 
том, чтобы не было принадлежащих и 
исполняющих, чтобы каждый нес 
добровольную ответственность за все, 
что делает. В таком раскладе 
"начальник" и "хозяин" будут 
попросту невозможны. Анархистское 
решение проблем идеально и потому 
утопично, т.е. наименее вероятно. 
Анархия остается пространственно 
локальной: замкнутой в небольших 
самоуправляющихся группах, и 
локальной во времени - множество 
людей способно на такой уровень 
доверия друг к другу только во время 
мобилизующих их восстаний, когда 
обыденность прерывается ради 
События, и многим открывается 
бесконечное разнообразие 
возможностей, "непредставимых" 
вчера и снова "невозможных" завтра, 
когда Событие вновь станет легендой. 
Событие - это не действие в условиях, 
не действие вопреки условиям, но 
успешное покушение на сами 
условия, изменение их кода, выбор 
неожиданного будущего. В Москве 
локальным анархистским коллективом 
является книжный магазин 
"Фаланстер". На днях проверять нас 
"на экстремизм" приходила милиция. 
Начала изымать книги. Первой 
изъяли "Энциклопедию секса". 
Действительно, мало ли что 
напечатают под таким названием? 
Потом субкоманданте Маркоса - "он 
в маске", потом Ломброзо - в 
названии есть слово "антисемитизм". 
Дальше милицейской фантазии не 
хватило. О том, что Система как ни в 
чем другом заинтересована в 
нарушителе и преступнике дотошно и 
убедительно пишет Лимонов в своем 
тюремном дневнике "В плену у 
мертвецов". При торговом строе 
"заинтересованность" опасно 
извращается: врач объективно 
заинтересован в болезнях, продавец 
шампуня - в перхоти, продавец крема 

- в старении кожи, гробовщик — ну, 
сами понимаете. На этом держится 
благополучие и прибыль. Рынок 
проблем спрятан внутри всех 
остальных рынков. Если проблем 
становится меньше, кто-то всегда 
теряет бабки. Конечно, это не 
касается тех, у кого ничего нет. Кто не 
продает и не покупает. Каждые 
четыре секунды кто-то на земле 
умирает от голода. Просто не 
досталось еды. Сколько секунд уходит 
у вас, чтобы прочитать этот текст? 

о Алексей ЦЙегтжоб 
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19 октября текущего 
I года я наконец-то 
1 реализовал свою і 
уже довольно 
! старую мечту ^ 
попасть на 
концерт 
группы 
«Говорящая 
I Говядина».] 
[Учитывая, | 

I что это 
I было их 
I первое 


| «хождение 
К в народ», я 
I был счастлив 
г вдвойне, став свидетелем воистину 
душераздирающего события: двое взрослых 
дядьев, нагло включив фанеру, выползли на 
сцену и устроили такой балаган, что зал даже 
пить спиртные напитки от неожиданности 
прекратил. Вопреки афишам, 
ностальгирующие по великой 
группе "СМіскеп 


Бтііе" горожане (если кроме 
к меня таковые существуют) 
[увидели не своих почивших 81 
I лет назад любимцев, а дуэт 
[огнедышащих упырей- 
[ клоунов. Правда, «ГовГов» 

I состоит из половины 
I вышеупомянутой «курицы», 
Іно... Люди, пришедшие 
' слушать рок и ролл, 
почувствовали себя по 
^меньшей мере странно. Как 
г свидетель, расскажу правду. Зал^ 

_ до этого вполне обычно плясавший, 
бухавший и энергично обнимавшийся с 
^давно не виденными друзьями, просто 
I офигел от такой наглости: мало того, что 
| «фанера», мало того, что два клоуна, но - 
ПОЧЕМУ ТОЛЬКО ОДНА ГИТАРА?!! Какой же 
I это нах рок-концерт?! На второй-третьей 
песне произошел натуральный политический 
раскол. Треть публики ломанулась под сцену, 
поскольку драйв был бешенный, а сил 
сдерживать размягченные тела не осталось 
никаких. Вторая треть, состоящая 
преимущественно из ортодоксов 
фузящих гитар, приступила к 
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иногда подпев й ( 
/тского дайвера < т 
ал рот, показь'іва я 


нестройному (читай: нетрезвому) 
освистыванию «Говядины», громкому и 
примитивному с точки зрения А 

словарного запаса матюканию и 
тыканию в сторону сцены 
мозолистого от частого 
употребления среднею 
пальца. Остальные 
с а м а я 6 с) ; 1 ь ш а я 


вросли в 

кресла, 

побелевшими 

пальцами сжимая пластиковые ^ 


Фотографии из архиба группы ГГ 


стаканчики и 

сигареты (скока их поломалося!), 
ничего не понимая и лихорадочно пытаясь сообразить: 
«где же под**бка»? 

На сцене происходил настоящий жопокалипсис. Гитарно 
ориентированный (не без посторонней помощи) Юра Кун 
облаченный в ЬгапсІ пеѵѵ зесопсі Напсі и немецкую 
сложной гримасой смущения, усталости от 
понимания того, что он почему-то на сцене, а 
столиком, пытался играть на гитаре и 
Саша Петин в прикиде то ли тархан 
немецкого велосипедиста открывал 
что он - главный вокалист. 

Музыка — под стать 
внешнему виду 
исполнителей. К 
слову о фанере: 
на самом деле 
это была 
минусовка. 

«2-». Без 
гитары и голоса 
Знаю точно, 
поскольку 
несколько раз 
Саша не 
п о 

и так было 
слышно, хоть и 
плохо. Он ведь 
гений, а этого 
незаховаеш! 

«Говорящая 
Говядина» 
привезла на 
родину полный 
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хит с точки зрения производства 












Фотографии из архи&а группы ГГ 


набор своих самых лучших песен, хотя скажу вам - плохих песен у них нет: 
поскольку все они принципиально трэшевые, о плохих говорить трудно. Такой, блин, 
коммерческий ход. Дох. В процессе их выступления последняя обалдевшая треть 
слегка поредела, пожертвовав многими в ряды первой, самозабвенно плясавшей 
возле сцены. Припев «Тьоти Светы» они подхватили с непонятным энтузиазмом, что, 
вероятно, можно объяснить очень легким для запоминания текстом: ля-ля-ля-ля. 
Железный хит! Еще два дня потом ходишь и напеваешь, нервничая от невозможности 
вытряхнуть из головы доставучее произведение искусства... 

Так уж сложилось, что я вынужден любить все, что касается "СЫскеп 5тіІе" - кризис талантов и 
поклонников, помноженный на зависимость и наличие в белом кухонном шкафу морозильной 
камеры. Когда на горизонте появилась первая партия песен «Говядины», мне удалось застать их в 
киевской студии, расположенной в Сашиной квартире (эмигрант, бля!), и «в теплой дружественной 
обстановке» поговорить с дуэтом об их нетленном музыкально-текстуальном творчестве. Диктофонное 
свидетельство нашего общения переведено в буквенное и то давнее, самое первое в истории группы 
интервью публикуется только сейчас лишь потому, что раньше в потенциал «ГовГова» мало кто верил. 
Однако после концерта все сомнения отпали, и журнал НАШ 
согласился быть посредником в знакомстве группы и потенциальных 
масс поклонников. Интервью начинается на кухне. Все остальное 
зафиксировано в тексте. 

Шапка: Ты уже поставил? 

Саша Петин: Что?.. Бутылку я поставил. 

Шапка: Наливай! 

Саша Петин: Наливал ты, поэтому продолжай 
Шапка: У вас что, болезнь общая? 

Саша Петин: С кем? 

Шапка: С Певцовым. Где вы 
заразились? 

Саша Петин: Чем? 

Шапка: Да болезнью этой 
общей! Типа «кто первый 
наливал»... 

Саша Петин 
(отрывисто и 


1 



нервно): Нифига. "^^^И^^^ТНифига. Не знаю. 
Это мне не нравится. И очень сильно, кстати! 

Шапка (пытается что-то объяснить): Ну... 

Саша Петин (икнув, перебивает): Я вам щас все 
объясню. Я вот работаю на пи*датом радио и там все 
почему-то больны такими комплексами... Там такие 
дядьки 30-летние... 

Шапка (кивая на диктофон): Это уже идет? 

Саша Петин (в запале диагностики не обращает 
внимания): Понимаешь, блин?! Дядьки — и все 
больные какими-то такими... Первый наливает, второй 
не выпивает, первый чокается, второй не чокается!.. 
Пятый еще чего-то делает. В итоге они «руку не 
меняют»! 

Юра Кунилин (скромно и таинственно поднимает 
палец): О! 

Шапка (начинает нервничать): Да вы запарили! Давайте 
«это»! 

Юра Кунилин (многозначительно закрывая глаза): 
Может забухаем лучше?.. 

Саша Петин: А, точно! Мне это больше нравится! 

(Пауза с соответствующими бульками, стуками 
стекла о стекло, железа о посуду и 
удовлетворенным кряхтением) 


. (жуя): Это гораздо позитивнее. 

. (покровительственно соглашается): О!.. Так 


Ш. 

Ю. 
вот... 

С. (перебивает): А я вот слово «позитив» 
ненавижу. Это как в рекламе (говорит 
непонятный набор звуков, ему виднее!), блин! 
Ш. (слабо пытается защищать слово): Но ты 
ведь его вынимаешь из контекста... 

С. (воинственно размахивает стопариком): 
Какой нафиг контекст? Нет тут никакого 

























































^^^■^^контекста! «Позитив^^^^Щ| 

плохое слово только потому, ™ 
г что в русском языке оно - 
заимствованное! А в английском языке оно 
родное и абсолютно нормальное. 

Ю. (рассудительно): Позитив - это 
правильное изображение. Негатив - 
это... 
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(Шапка стонет] 


Ю. (не обращая внимания продолжает): ...черное изображение! 

(Общий галдеж, в конце которого разборчиво слышна угрожающая 
фраза Шапки «хо-ррррро-шоооо...») 

С.: Ого... (начинает петь) И пусть ни водки за душой... Но все равно 
мне хорошо! 

Ю. (подхватывает мотив): И пусть ни водки... (обнаруживает, что 
водка есть) Ну ладно, давай! 

С. (плохо изображает обреченность): Ага, конечно... 

(Пауза с соответствующими бульками, стуками и оч-чень 
удовлетворенным кряхтением) 

С. (снимая с себя ответственность за направление разговора): Нет, ну 
серьезно, Шапка, ты ведь обещала помочь с возникновением... 
Потенциальных вопросов. ѣ 

Ю. (завороженный звуками речи Саши): Че-го ты там ему обещал^^ 
С. (старушечьим дребезжащим голосом): А я и не знаю, чего я ему 
обещала!.. 

Ш.: На самом деле... 

С. (перебивает): С Машенькой познакомить! Но этого же не будет все 
равно... ✓ 

Ш. (гримасничает): Изначально!., (пытается 
спрашивать) Нет, действительно, расскажите всю 
эту историю. 

С. (тупит): Какую? 

Ш.: Ну с «ГовГовами». 

Ю. (презрительно): С какими «говговами»? С 
«Говнами», что ли? 

С.: Правильно называть - «ГОвна»! Потому 
что «ГоуГоу» - это есть такая группа-попсня... 

Ш. (ничего не зная, уточняет): «ГовГов»? 

С. (терпеливо): «ГоуГоу». 

Ш. (не понимая): «ГоуГоу»?.. Нет, а у меня тут 
«ГовГов». 

Ю. (ухмыляясь в тарелку): Ну... Яблоня от 
яблони. 

С. (неразборчиво кудахчет): ...У них есть электронный адрес, как на 
веревочке на шее: даби-даби-даби... 

Ш. (жаждая просвещения в каббалистику звуков): А что такое «даби- 
даби-даби»? 

С: ѴѴѴѴѴѴ. 

Ю. (шумно выдыхая дым): А ху из даби твоя? 

С. (отмахиваясь): Это какая-то ху*ня московская. Кто-то первый 
придумал... Какая-то пи*да во всех этих... интервью... ну, э-э... 


радиоштуках короче... 
Ю. и С. (хором и с 
явным удовольствием): 
Даби-даби-даби-даби-даби!... 
С.: Я б повбывав бы!.. А еще я реально ненавижу 
слова «отдуплился» и... Нет, «колбасит» и 
«плющит» - это смешно. Когда пятилетний — ну, 
маленький - ребенок Воронюков это говорит, мне 
очень нравится: «плющит и колбасит»! Гы-гы-гы! 
Ю. (не соглашается): Нет, его либо колбасит, 
либо плющит. 

С.: Нет! Либо плющит, либо колбасит! Или-или 
Да... Но «отдуплился» - повбывав бы! Это слов. 
Воробейника! Три бэ-эм-вэ купил 
Ю. (уточняя): Бэ-эм-ВЫКУПИЛ? 

С.: Ага! Теперь его плющит и колбасит! Тренер 
ему сказал, чтобы отдуплился и купил себе бэ- 
эм-ву! 

(Долгое отступление про Ди Каприо, 
автотранспорт и умных, красивых и порядочных 
людей, которых не за что и некому стебать) 

Ш. (начиная терять нить): Ладно, рассказывай! 

С.: Ну? Чё рассказывать-то? 

Ш.: Корневую классику рассказывай. 

С. (глядя на пустой стаканчик и не слушая): В 
смысле? 

Ш. (теряя терпение): Ну - кто придумал, как... 
Рассказывай. 

С. (отвлекается от емкости и, прокашлявшись, 
дикторским голосом начинает): Мы хотели 
создать проект. Мо-о-о-одный!.. С красивыми 
девочками. Чтобы звучала... (глотает пищу) 
...приятная музыка. 

Ю.: В общем, он пи*дит ху*ню. Рассказываю я. 

С. (не желая покидать сцену): Нет, ничего 
подобного! Мы искали название для проекта, от 
которого... 

Ш. (обалдевший): Да какое название! С самого 
начала давай! Что у вас было в начале: название 
или проект? Ваще, блин!.. 

Ю.: Название. 

С.: Курица или яйцо. 

Ю. (напрягая цитатой память): В начале было 
слово. 

Ш. (с трудом успокаиваясь): Ладно. 

С. (нежно): Юрочка, расскажи что-нибудь! 

Ю.: Залез я однажды в этот... 

С. (подсказывает): Словарь. 

Ю.: Вот-вотиЗалез и обнаружил там два рядом 
стоящих ^0ва... 

С.: Кипяченый киргиз! Га-га-га! 

Ю.: Дурак, (обиженно выдерживает паузу) 

Ш (успокаивает оратора): Ну, какие? 

После слова «говорить» находится 
«говядина». Соответственно — умеет говорить... 

С. (не унимаясь): А после слова «кипятить» 
находится «киргиз»! Га-га-га!.. Соответственно, 
киргиза можно кипятить! Нет, великолепное ведь 
название, гораздо лучше чем «Битлз»! 

(Галдеж с перечислением вариантов названий 
для второго, третьего и так далее альбомов. 

Все просто обсираются от хорошего 
чувства юмора друг у друга и долго 
не могут 
успокоиться, 
произнося за это 
тосты) 

С.: Вот видишь, как 
полезно 
пользоваться 
правилами... 

Правописания! 

Родилось, значит, 
название и... 

Ю. (помпезно): И понравилось 
мне это название. И сказал я... 

Ш. (кривляясь): Да будет так! 

Ю. (не теряя одухотворенности): 

Нет, я сказал... 

С. (не в силах выдержать Юрин 
апломб, срывается): Га-га-га!.. 

Ш.: А когда это было? В какое 
время? Летом? 

С. (не унимаясь и уже гораздо 


громче): Га-га-га-га! 

Ю. (задум^іво растирая бычок в 
пепельнике): Нет. Холодно было. И 
противно I. 

С.: Почему это зимой? Летом! Мы не были 
зимой в Киеве. 

Ю. (мрало отмахивается): Какое лето и 
ка\&и Киев? Это был ноябрь... 

Сл начиная проявлять 
заинтересованность): А где? 

Ю.: Где-где? В Днепре, блин. 

Ш.: А в каком году? В 2000-м? 

Ю. (неуверенно): Нет. Девять-восемь, по- 
моему... 

С.: Да ладно, не выдумывай такие 
глупости. 

Ю.: Ну вот — закопал ху* в историю, 
блин... 

С.: Что? 

Ю.: 98-й. 

С.: Что - 98-й? 

Ю.: Название. 

С.: Так ведь его не было! Его 
пропускали. Сначала был 
97-й, а потом сразу 99- 
й. 98-й мы просто 
весь пропили. И 
его не было! 

(Шапка, 
начавший было 
закипать, 
попускается и 
тихонечко нервно 
хихикает) 

Ю.: Хрен! 98-й! 

С.: Что «хрен 98-й»? 

Ю.: Не хрен, а год 98-й. Тогда я придумал 
название. Потом пропускаем три года... 

С. (косясь на бутылочку): Давай сначала 
пропустим... Три года! 

Ю. (понимая, соглашается): Давай - 
сначала три года... 

С.: А потом - прыгода! Га-га-га!.. 

(Увлеченный обмен рифмами вроде 
вышеупомянутой и «один раз — не 
голуаз») 


(«Рябова 

(ЮреГТь 


С. (ЮреГн ы продолжай пока. 

Ю.: Что - продолжай? Я пока не могу, 
(ставит стаканчика стол и скромно 
закусывает) ^ 

С. (давно уже выпивший и закусивший): 
О, ждем у моря прыгодьѴ^ 

Ю. (парирует со ртом, полном водки и 
пищи): Обещанного прыгода ждет. 

С.: А нет ли водички?.. Никакой? 


ель^ін 


(Бубнят что-то про заводной апельсин, 
запасливость и говядину) 
















С.: Ты знаешь. Юра, я скажу тебе честно... 

Ю.: Пошел я на ху*? 

Ш.: Короче... 

Ю. (возвращаясь к мысли): Да, об этом я и 
говорю. 

_ С. (реагируя по-своему): Кому еще налить? Допивайте 
ТГ^снова теряя мысль): Да, взболтнуть, но не 
Ѵда^шивать. 

(Пауза с соот^^и^шщими звуками) 


Ю.: А потом... нынче... то есТИТТ^ 
Ш.: 2001? 


жт\ .. 


Ю.: Да. (печально) Невыносимо холодно... 

С. (не в пример Юре, бодро): И грустно, кстати! От 
своего безмозглого существования... Депрессивно. 
Ю.: 0т количества недостающих денег. 

С.: Потому что слишком много было водки. Поэтому 
денег и недоставало. 

Ю.: Когда нет денег - нет водки. После этого наступает 
депрессия. Постиндустриальный синдром... (пауза) Я 
подумал, что... Неплохо бы сделать музыкальный 
проект. 

С.: Не так все было! Однажды возвращаюсь я из лесу - 
водку выкапывал... (теряет мысль и начинает блудить) 

На охоту, в общем, ходил. Я ведь добытчик... Ну, 
добыл, значит... А женщина моя... 

Ш. (не расслышав, удивленно): Женщина — маяк? 

С.: Ага. А она мне и говорит, что все, мол... Кирдык! 
(окончательно сбивается и, соответственно, сбивает всех 
остальных) Я теперь тут самый главный! Я теперь и есть 
- оно! 

Ю. (окончательно сбитый): Что - оно? 

С. (отмазывается громкими названиями и событиями): 
Что «Говорящая Говядина»... И что есть первая песня. 

Ш. (нифига не понимая): И какая? 

Ю.: Трындит! Потому что первой песни не было!.. Это я 
придумал... (задумывается, что же именно, но быстро 
находится) Обложку! 

С. (снисходительно): Хи-хи-хи. Нет, это были «Говна» и 
ты не мог придумать обложку вместо песни! Как это 
такое могло вообще быть?! 

Ю. (обиженно и с нажимом): Я придумал ПРОСТО 
обложку. 

Ш. (пытаясь примирить дуэт): Хорошо. Какая была 
обложка и какая была песня? 

Ю.: Была обложка. На ней было нарисовано сердце. 
Замечательное... 

С. (саркастично): Каменное. Которое не болеет! 

Ю. (мрачно): Да. И название альбома - «Поющее 
Сердце». 

Ш.: А песня какая была? 

Ю. (начиная заводиться): Да не было... 

С.: Была! 

Ю.: Не было!! 

С: Была!!! 

Ш.: Ладно, по Сашиной версии — КАКАЯ??? 

(Начинается полный бардак, говорят все трое, 
нифига не разобрать) 

Ш.: Хорошо. Давайте я вас помирю хотя бы... 
(берет бутылочку) Лично! 

Ю.: Лично - давай! 

С. (воспользовавшись паузой, перехватывает 
инициативу): Короче, раздается звонок... 

Ю. (не желая сдавать полномочия рассказчика, уточняет): 
В этот же вечер. 

С: Да. 

Ю. (сомневаясь): Нет, не в этот же.. 

Ш. (теряя терпение, передразнивает обоих): Да-не; 
да!... Бл*дь, разве это важно?! 

С.: Да! 

Ю.: А красное словцо вставить?! 

Ш. (отмахиваясь): Словцо придумают эти. ^Ку риал исты! 
С.: Ну вот, вечер. Я пишу песню.. 

Ю. (^рві^^аша! Ка-ка-я песня? Ты что,**банулся?! 

С. (тоже орет): Музыкальная песня, Юра! Му-зы-каль-на- 
я!.. С буквами и ссуц^ѵками!!! 

Ю. (рассудительно иг^аздот^ле): Песня началась на 
следующий день. 

С. (тоже сбавляет): Это сколько же мы выпили накануне? 
Ю.: Мы вообще не пили, идиот! У нас ведь... Депрессия 
была!.. 


(Общий понимающий хохот) 
С. (подтверждая размеры 


депрессии): Мы ели!.. 

Ш. (демонстрируя знание репертуара 
«ГовГова», каламбурит): Мы — какыл! 

Ю. (подхватывает): Грызли! В макаках, блин... 

(Всеобщее затяжное веселье и много рифм) 

Ш. (явно уставая от хорового пения Саши и Юры): Есть 
такая тема: вопрос - две версии ответа. Нормально? 

С. (легкомысленно): Пофиг. 

Ю.: Мы что, будем рисовать на разных картинках? 

Ш.: Типа. 

' Ю.: Ну тогда давай мне диктофон. 

С.: И будем ногтями выцарапывать слово «ху*»! 

Ю. (поддерживая Шапкины 'стремления к сепаратизму): 
Я прошу заметить — разными ногтямі'^^* 

С.: А эти журналисты 

всегда 


шум тупым вопросам): А скажите... 
ПОЖАЛУЙСТА! Н||юнец-то... (заостряет 
вопрос) А что, действительно текстовой 
основой для ваших... песен... послужили 
Юрины полуночные графоманские приступы? 
С.: Ничего подобного. Основой послужила 
просто обллжка. 

Ю.: Текстуальной основой. 

С. (настойіиво): Ничего подобного! Основой 
послужила... 

Ю. (сорваясь): Какая в жопу основа?! 

С. (ст|юго): Юра, не кричи. 

Ю. (послушно сбавляя тон): Основой 
потужило то, что мы 13 лет ху* знает чем 
занимались! И наконец-то занялись тем, чем 
мы должны заниматься... 

■С. (возмущенно орет): Какие 13 лет?! 

Подожди, Саша... 

Ш.: Да тише, тише вы!.. 

Ю. (с укоризной): Ты, Саша, не помнишь, 
сколько ты дрочишь... 

Ш. (не выдерживает): Аааааааааааааааа!!! 

С.: Вашей писе нужна кассета, (кивает на 
диктофон) 

Ш.: Да есть в писе кассета! 

Ю.: Он что, пишет? 

Ш. (печально): Я надеялся, на самом деле... 

(Все внимание переключается на диктофон. 
Тишина. Саша наклоняется к нему) 

С.: Ой! Оно шуршит!.. 

Ю. (обреченно): Тихо, но пишется... 

С. (плохо делает вид, что удивлен): Это что, 
все, что мы только что говорили, будет потом 
кем-то прочитано?.. 

Ю. (плохо шутит): Нет, на это потом кто-то 
будет дрочить! 

Ш. (хмуро): Я даже знаю, кто это будет. 
учтите - я буду дрочить вам на 
голову! 

(Обсуждение, куда 
лучше дрочить, 
где и когда. 

Много 

подробностей. 

Говорят 




придумывают 

какую-то игру... Чтобы выудить из тебя что-нибудь 
сокровенн^ Когда ты первый раз начал дрочить и 
типа того! 

Ш.: Гр увдтіитХцні 

Ю.^айдя интересную тему): О! А когда ты первый раз 
начал дрочить? 

С: А я не помню!.. Я всю жизнь дрочил! Га-га-га! 
(успокаиваясь) Ну, хороіі^ теперь поговорим о 
«Говядине». у 

Ш. (уже ни на что не надея\):Про первую песню? 
Какая была первая песня? 

С. (продолжая 
юродствовать, косится 
на Юру): 

Музыкальная? 

Ш.: Музыкальная... 

С. и Ю. (хором): «У 
Мальцева вши»! 

Ш. (останавливает 
воцарившийся 
после 

предыдущего 
ответа 


пес ней 


профессионалы) 

Ш. (прекращая безобразие): < 
разобрались... Нет, как она появила? 
рассказали. 

С.: «Мальцев»? Я сейчас на самом деле могу.^ 

(Вмешивается Юра, начинается склока. Выкрики 
«Машенька», «сердце» и подобная говядина) 

Ю.: Поющее... 

С.: Розовое сердце... 

Ю.: Каменное! 

С.: Каменное и розовое!.. 

Ю. (стиснув зубы): ПУРПУРНОЕ!!! 

С. (пытаясь помириться с Юрой): Мел Гибсон, 
мать его!.. Га-га-га! 

Ю. (принимая мир): Элтон Джон!.. 

С. (возвращаясь к первой песне): Мы хотели 
просто... озвучить обложку этого альбома! 

Ш. ( начинает тупить): А как, в таком случае, 
появилась обложка?.. 

(Дуэт возмущенно орет хором) 

у С.: Юра нарисовал, дебил!.. Корелдроу! 

Х0.: Да я нарисовал, придурок!.. Залез какого-то 
хр^Й^ Корелдроу. Я. 

С.: Он просто попользовался немножко... Ну, 
этой дурацкой программой. Понимаешь? 

Ш. (понимаЧ^ Ладно. Нарисовал. А «на 
кладбище ни^ши» откуда взялось? 

С. (удивленно): І^каком кладбище? 






Ш. (с укором): Да «Мальцев»... 

С. (понимающе кивает и усаживается поудобнее, 
показывая, что история будет длинная): Ну, в начале у нас 
была только музыка. Букв не было. 

Ю. (напрягает память неправильной цитатой): В начале 
были звуки. 

С.: У меня дома где-то есть оригиналы... Блокноты, где 
буквы были. Первые... Есть. Я даже знаю, где они... 
Валяются. Там, где 15 раз перечеркнуто... Пока Юра 
занимался звуками, я в это время придумывал... 


(Стук в дверь. Пришли незнакомые гости во главе с 
Сашиной Женщиной-Маяком Катериной. Саша всех 
радушно встречает, представляя себя, Юру и Шапк^ 
троих Викторов. Гости с пивом проходят в комнату,' 
слегка напряженно косясь на кухню с 
беспрецедентным обилием тезок. Саша 
возвращается) 



у 


у 


у 

», Жапри 


Ю.: На самом деле текст к «Бульдогам», Жапример, я 
придумал во сне. 

С. (защищая свой процент авторства): Ну-ка, ну-ка! й 
Ю.: Да, просыпаюсь я как-то среди ночи... 

С. (взрывается от приступа смеха): Ага - подползли со 
всех сторон голубые чер^іахи! Га-га-га! 

Ю. (спокойно): Нет, я обнаружил рядом с собой свой 
ежедневник и записав него... (силится вспомнить, что. 
Цитирует текст песни. Обламывается) Слушай, давай лучше 
забухаем!.. 



• (а ѵпг 


(Входит Катерина) 


а Представляется): Катя. Жена солиста, 
няет): Виктора. 


^Катерина і 
к С. (уточняе 

Ю.: Очень приятно. Мы — Викторы. Нас тут трое. 

К. (захватив бокалы): Ладно. У меня там своих еще 
несколько, я пошла. 

С. (критически оценивая количество оставшейся водки, 
вспоминает, что гости пришли с пивом): Мы тут сейчас 
быстро закончим и к вам придем. 

(Катерина уходит) 

Ю.: В общем, так... О чем мы говорили? 

С. (критически оценивая количество оставшейся закуски и 
слегка плотоядно): О Викторах. 

(Возвращается Женщина-Маяк, обсуждаются вопросы 
совместного времяпровождения, наличия закуски, водки и 
т.п. неинтересные факты. Решено идти в магазин. 
Дальнейший разговор - в походе) 

Ш.: Ну, а что было дальше? 

Ю.: Дальше все пошло, как по маслу. Петтинг, куннилинг... 
И так далее... Юринг, Сашинг... 

• С. (демонстрируя крепкую память): Нашинг еще был... 
Шапкинг... Продюсинг, опять же. 

Ю. (демонстрируя грамматическое терпение): 
Мумийтроллинг. Земфиринг. 

С. и І^^ікрикивают хором): БониЭминг!.. Кастинг!!! 

Ю. (успокаиваясь): Дальше жизнь удалась. Мы катались... 
Как в сказке. 

С.: Как в смазке! 

Ю.: В какой смазке? 

С.: Дальше пошли странные тенденции: чем хуже мы 
делаем, тем больше нравится людям. Потом нам стало 
жалко слушателей, и мы стали делать песни лучше. 

Ю.: Чтобы им хуже нравились. 

С.: Да. Но хуже нравиться они им не стали. 

III.: Потому что определенного уровня «хужести» вы уже 
достигли... (продолжает развивать мысль) И в завоевании 
рынка... 

С. (перебивает): Рынок мы завоевали. (Пауза) Наши песни 
не ху*вые. Они — гениальные! Мы играем лучше, чем «Бон 
Джови»! У нас была полифония, как у Бетховена. И 
синкопы, как у МоцАрта. А толчком главным для нас стала 
передача «Аншлаг, Аншлаг!» и эта... Регина Дубовицкая. 

Мы когда услышали, как она... (ищет слово, способное 
описать действие, производимое Дубовицкой) 

Ю. (подсказывает): Лабает... 

С.: Да! У нас застыли волосы, и ноги в кабаки сжались. И 


міП^зс; 

недомашек там разных... - * 

П. (строго): Обычный синий? 

С. и Ю. (хором): Да-да! 

С.: Обычный... И синий... 

П. (окончательно уточняя): Два? 

(Громкий хохот) 

П. (оскорбленно): Ну?! 

Ю.,С. и Ш. (хором и давясь от смеха): Да-да-да- 
два-да-два!!! 

П. (реагируя больше на смех, чем на слово «да»): 
Молодые люди! Вы как-нибудь определитесь!.. 

Ю. (тоже обиженно): Да мы уже определились! 

(Несколько покупателей рядом замечают диктофон 
и начинают шушукаться. Продавщица тоже видит 
его и сильно напрягается, нервничая еще больше. 
Все понимают, что за водкой зашли какие-то 
бухие, но в то же время популярные музыканты, у 
которых пытаются взять интервью. Музыканты и 
человек с диктофоном для пущей 
цивильности покупают еще 
несколько бананов и, заплатив 
27.35, удаляются) 


(Пауза, вса^ыполняют соответственные действия и издают 
вышеопиданные звуки) 

Ш.: А как писались остальные песни? Среди людей ходи 4 
слух, что с бодуна. 

ет, бодун у нас всеша, поэтому сам понимаешь... 


мы сказали себе: «А чем мы хуже? Что мы, ниже 
ростом? Или где-то не так?# И стали писать песни не 
хуже, чем этот... 

Ю.: Стас Наминг.^ 

С.: И Людмила Сенчинг! 

Ю.: Пол Маккартнинг. 

С.: Лев Лещинг. 

Ю. (одобрительно): Отличный был!.. 

С.: И Ринго Старринг! Самый главный был. И 
Харрисонг. 

Ю. (вспоминает): У Харрисонга еще друг был, Форд! 
Это всем известно. Мустанг... 

С.: 56-го года. Красный... Я даже знаю, кто его 
украл! 

Ю. (печально): А у меня нет его!.. 

С. (возмущается): Что значит — нет? Ты что, мало 
зарабатываешь? 

Ю.: Да нет, Леннона у меня нет! Зачем мне мустанг, 
если у меня нет Леннона? 

(Все задумываются о несправедливости 
мироустройства и незаметно подходят к цели 
путешествия) 

С. ( радостно|И^вот и магазин! І^^^^кивет водка. 
Ю. (ноет): $ пИсаіі» хочу! 

С. (пытаясь о^^^^іть друг^^^^йичные люди 
писают дома! 



(Заходят в магазин 


Долго Е 
юсе): Во 


Сирают) 

Ка - хорошая!.. 



С. (с теплотой в ш 
Ю.: А где ты 

С. (пытаясь тр^ШШ^начит, нам, 

пожалуйс^^^Ику дайте.І^^И 

(Продавщиц^обслуживающая^Йр^гого покупателя, 
их не слышит, но им это ничуть не мешает. 
Происходит воодушевленный выбор покупок) 

Ю.: Два «Первака». 

С.: И «За Волю»! 

Ю.: Тогда один «Первак». 

^Хзашишает свои права потребителя): И «За Волю»! 
юЛн^^іец-то обращаясь непосредственно к 
продавцу): Нам «Первак», пожалуйста, дайте! Один. 
Продавщица (подозрительно оценивает степень 
трезвости троицы): 

С. (благодарный продавщицЛа понимание): Два. 

Ю. (с укором): Один. 

С: Два. 

Ю. (с нажимом): Один! 

С. (урезонивает Юру): Вам завтра на работу не идти! 
Ю. (понимая, как сильно ошибался): О!.. 
Действительно, давайте два! 

С.: Малиновый. 

Ю.: 40-градусный синий. 

Продавщица: Он весь 40-градусный. 

С.: Нет, там это... 

Ю. (абстрактно разводит руками): Чтоб не было 


С. (внезапно став серьезным): Все 
было очень просто. Основа, все 
главные задумки были записаны 
буквально за неделю, а альбом... 

^Ну, полностью, наверное, за пару 
Недель. 

Ш. (обрадовавшись неожиданно содержательному 
монологу, тоже становится серьезным): Первые 5 
песен, которые вошли в «Кипяченого Киргиза», 
насколько я помню, были записаны вообще за 2 
дня? 

С. (размахивая бананами): Естественно! Потом мы 
куда-то там съездили, вернулись и через 2 недели 
практически полностью записали «Машеньку». Вот 
и все. 

Ш.: А после этого вы сразу решили... (старается 
подчеркнуть неформальную обстановку интервью) 
...пихать его куда-то? 

С.: Мы ничего не решали. Он сам пихался... 

Ш. (понимая, что дал маху, быстро исправляется): 
Я про его выпуск где-нибудь. 

С.: Ну, в принципе, 
конечно, хотелось... 

Но у нас ведь нет 
никакого 
производства, 
чтобы его 
выпустить... 

Многие друзья 
нам говорили, 
что «здесь что-то 
не так, в другой 
песне что-то 
надо по-другому 
сделать», но в 
общем всем 
нравилось. 

Абсолютно всем! 

Это была какая- 
то... 

Удивительная 
ситуация. 

Нравилось всем, 
до уровня... 

Алены Апиной 
там, не знаю... 

Ш. 

(подсказывает 
свой вариант 
формулировки 
феноменального 
успеха): У вас в 
изначальном 

віЕаа-бкіпи 
готовые^ 

С. (окончательно 4 
съезжая в 
умняк): Я не 
знаю, что такое 
хит с точки 
зрения 

производства. 













-!!!ПРН 

Ш. (пытаясь что-то спросить): А... 

С. (размахивая идеей и бананами): Мы 
ничего специально не придумывали и не 
рассчитывали. Просто однажды 
нажрались водки... 

Ю. (подхватывает): Это как посрать. 

Нельзя ведь кал... высрать 
преднамеренно! 

С.: Да, во время всплесков творчества мы 
были трезвыми. Водку мы пили после 
написания песен! 

Ш. (недоверчиво): Все-таки после?.. 

С. (делает нарочито круглые глаза): 
Конечно! 

Ю. (наоборот, закрывая их): Ну разве я 
могу вспомнить?.. Нет, помню — «Роман» 
я писал пьяным. 

С.: Какой роман?.. А, «Роман Роллэн 
Карцев»? А я его убил! (оптимистично) 
Га-га-га!.. Я чистил винт и - чик!.. Убил, 
(обясняя значение слова «убил», 
разводит руками в воздухе) Нет его. 

Ю. (мстительно):'А он есть напечатанный! 
А еще я его на дискету слил и 
(неразборчиво произносит фамилию 
хранителя реликвии) отдал. 

С.: Ха! Так он ведь его потерял!.. Да 
ладно, ху* с ним! (с новым приливом 
оптимизма) Чем хорошо нетленное 
творчество, так это тем, что оно тлеет!!! 
Новый напишем! 

Ю. (оскорбленно и не понимая): Что?!. 

С. (объясняет еще раз): Ну нет его! 
(приготовившись защищаться) А я - не 
пидорас! % 

Ю. (что-то понимая): Я понимаю... 

_ Ш. (пытаясь верить разговор в русло 
Йі-я^ц^ью, говорит за Сашу и Юру): 

Ладно. У вас выходит альбом. Тираж - 
1000 экзем(1\у^в... С таким тиражом 
вам, блин, пора развивать идею 
культовости! 

Ю. (все еще злясь): Это проблемы 
вокалиста! 

Ш. (боясь нового всплеска эмоций): Так, 
я ничего не слышал! 

С.: Да мы же не культовая, мы - 
народная группа! Мы нравимся всем. 

Ш. (щурится): Ух ты!.. Ну-ка, расскажи 
про свою концепцию «народности»... 

С. (гордо): Никакой концепции. Мы 
написали - всем нравится. 

III. (уличая певца во лжи): А Косовскому 
не нравится. 

С. (возмущенно): Косовскому не 
нравится?! Да он просто врет! Это он тебе 
сказал, что ему не нравится. Нам он 
говорил совсем другое. Мало того — не 
только нам. Он ставил нас в пример. При 
нас. 

Ш.: Ладно, проехали. Про состав давайте. 
С: А чего давать? Гитара и машина. 

111. (упорствуя в тупости): Как до этого 
дошло? 

Ю.: Просто я умею сочинять музыку, а 
этот придурок умеет ее продю... сировать. 
III.: Ага, Саша - продюсер Юры, Юра - ... 
С. (язвительно): Вообще-то, я тоже 
пишу... 

Ю. (закатывая глаза): Конечно!.. 

С. (обижаясь): А что?! 

Ш. (в сотый раз бросаясь между ними): 
Ладно, Саша, скажи быстро Юре 
комплимент! 

С.: А что? Ну, Юра... Красивый! 

III.: Ладно, кроме того, что Юра пишет 
всю музыку... 

Ю. (в порыве справедливости): Ну, я ведь 
такого не сказал... 

Ш.: Дай договорить. Кроме ТОЙ, 
КОТОРУЮ ПИШЕТ САША... А что еще 
Юра делает? 

С. (ласково): Он сглаживает... 

(Конец пленки) 

Дальше все отправились пить. Утром 


Саша ушел на свое пи*датое 
радио, а Юра сел за машину 
ваять шедевры, отправив меня 
на кухню готовить завтрак, 
оказа в ш ийс^^ущкой 
Двіиаш>1?^гостеприимство и 
радушие дуэта во главе с 
Женщиной-Маяком 
неоднократно подтверждали 
все, кто попадал к ним на 
вечер, а уходил через пару 
суток. Однако квартира всех не 
вместит, поэтому очень 
рекомендую посетить их на 
ѵѵѵѵѵѵ.доѵдоѵ.Ьу.ги и на 
концерте! Жаль, что выступают 
они редко... Но у вас остается 
шанс пригласить их к себе — 
на пластинке. Она есть. И она 
- пить. 

о 

Говорящая Шапка 


Аррепсііх 1: 

Резиновые индейцы 
Скачут ко мне из детства 
Пластмассовые кавбойцы 
Расплавились на солнце 

Заведу ребенка - 
Научу его пИсать 

Аррепсііх 2: 

ИСТОРЕЯ ТРУПЫ 
ГОВОРЯЩАЯ ГОВЯДИНА 

(аиіГіогііеб ѵегзіоп, 
почерпнутая с официального 
сайта группы) 

Исторея трупы Говорящая 
Говядина начелась в 1947 г. 
када абломке инапланетнава 
кара бля Дройдыков 
пиревазившева челавечисткие 
эмбреоны упале на Землю и 
выжыла тока 2 эмбреона. 
Актевезиравать их смагли 
тока чериз 20 лет аднаво и 22 
года другова. Оба з децтв^^ 
асчусчале всибе музыкальтіи 
спасобнасти к музэке. Но ани 
не знале пра сваю мисию- 
данести людигѵ^нфармацыю 
а жызни Дройдыков. Пра то 
как ани жевут , йидят и 
разі^/бжаюца. Для 
разйоснения их мисии был 
ІТрйслан дройдык с 
челавечистким лецом и 
лысай галавой. Но аб этам 
посдже. 

Када эмбреонав 
актевезиравали ани 
нахадилесь далико друх ат 
друга и паэтаму встретелись 
тока в 1988 гаду. Начав 
сразужи занематса 
творчиствам и писать 
дуратскую челавечисткую 
музыку , вместа таво штобы 
перидавать пасрецствам 
сваих песин ценую 
инфармацыю из жызни 
Дройдыков , ани патеряле 13 
лет . Правдо в 1999 гаду в 
адной из паследних извилен 
у аднаво из выразших уже 
эмбреонов вдру х всплыло 
какоито нипанятнае 
сачитанее челавечистких 
слов - Говорящая Говядина. 
Падумав шо эта проески 



алкалоедав а не какоен ебуть ценое послание дядий па разуму ани 
забыле эти самый главный в ихь мисии слава и занелись превычнэм 
делам - прадолжели глатать алкалоеды • портеть девак и песать 
гнусавый челавечисткие кампозицыи на резнэх языкаг народав 
Земли. 

Нибальшое атступление. 

Пачиму именна Говорящая Говядина? 

Дела в том шо Дройдыки праисходят ат дреіних уругвайскиг 
викенгов каторыи савиршая набеги на саседий адивали на голавы 
каровъи скальпы и нисли всякаю апалитичнукіаколесицу чем 
павиргали саседий в бегства и сеили в их гала\ах смуту и бадун. И 
паэтаму народнасти насилявшые южный бериг иэугвайя называле 
ихь Х/АРАІЧКІЛОБ шо в периводе азночает БАЛЬшЫЕ КУСКИ МЯСА 
С ДИКАЙ КАНСТИТУЦИЕЙ УШЕЙ И РАГОВ НОСТАЕЛЕНЫХ 
БАБУШКАЙ СВАИМУ МУЖУ- ИХЬ ПРИДВАДИТИЛІ^КАТОРЫЙ 
ПРИВЬОЛ ИХЬ СЮДА ШОБЫ ЗДЕЛЫТЬ НАМ ТАКИИЖЕ А ПАТОМ 
ПАОРАВ КОКИЕТО НИДАСТОЙНЫИ ИНТЕЛИГГЕНТНАВА^ЧИЛАВЕКА 
СЛАВА УБИЖАТЬ ДАМОЙ СМАРКАЯСЬ И УЛИЛЮКАЯ иТо кароче 
и есьть Говорящая Говядина. Именна па этаму у Дройдыков в 
роцыон петания входет толька спицыально абучиная 
говарить карова , размнажаюца ани стойя в сораях и 
тилятниках при этам разказывая портньорше древний 
уругвайский былины, и в гароскопе у нихь толька адин 
знак - Говорящая Говядина. 

Но вирньомся к нашым быкам. 

Дройдык прислоный с инструкцеями для эмбреонов па 
какой-та пречине амнизиравался . Он придался абычным 
зимным утехам - глатание алкалоидав, порча девак и бисмыслинае 
времяправаждение с музэкальными инструментоми. 

Он встретился с эмбреонами толька в 1993 гаду и то случайна 
апять же на почви глатания , порчи и инструментав. Он дажи 
атпустил воласы и проктически стал пахож на дройдыка. 

Так магло прадалжаца бесканечна - ани тока глатали, портели и 
бряцали на инструментаг, пречьом дройдык в силу таво шо 
падсазнатильно скучял па^зодене каторую не помнел увльокся 
мидицыной. Но в адин прикрасный день магичиское сочитание слов 
внофь фсплыло в намети, пречьом у^е в галавах абоих эмбреонов. 
Ани ришыли запесать музэку нисущеюв сиб^ордасть удава и 
цэлиустримлі&насьть паноса, правдо зачем ан?Е эта з делоли ани 
пака низнали. И лиж 26 мая 2001 тода када дройдык апять 
всфеТелся с эмбреонами для уже аписаных выши абычных 
чилавечистких занятей ани паказале иму интуетивно-правельнуі^^ 
вечную музэку, а услышев нозвание ихь фармиравания тоись трупы 
- Говорящая Говядина он вспомнен аб инструкцэях. Но такак прашло 
многа времини он ришил нипадавать виду а проста роспрастронить 
ихь муэку сриди челавечиства пасрецствам превычныг для 
паследнега путьом - выпустеть кампаке -дисок. 

ПАЧУСТВУЙ СИБЯ ДРОЙДЫКОМ - ПАСПУШАЙ 
ГОВОРЯЩУЮ ГОВЯДИНУ! 

О ѵѵ/ѵѵ.доѵдоѵ.Ьу ги 
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выдернули из кювета трактором с двумя пьяными 
трактористами и оттарабанили его в Минск. Никто 
из бяларусов, кроме пятерых разбитных парней на 
спизженном «Ауди», буксировать машину в Минск 
не согласился. Разбитные же парни воспринимали 
буксировку как приятное развлечение и давили на 
педаль что было сил. Поднимаемый время от 
времени потоком воздуха капот и рвущийся трос 
немного мешали Папе рулить, но капот подвязали 
проволокой, а трос сменили на стальной 
трехсантиметровый, и до Минска все добрались 
вовремя - и на поезд успели, и в банк за баблом 
сходить. 



На буддистской практике Уло понравилось — масса 
новых впечатлений, да и вообще дело нужное! 
Особенно его порадовала дискотека в последний 
день, на которой Лама Оле перетанцевал со всеми 
девушками, не останавливаясь на протяжении двух 
часов. По окончании дискотеки — часов в шесть утра 

- Папа с Тетянкой отправились обратно в Киев, 
господин же Ялакас сел на автобус до Калининграда 

- решил таки прокатиться сперва туда, посмотреть, 
что к чему - и уснул. Разбудили его российские 
погранцы, которые поставили штамп в его паспорте, 
даже не поинтересовавшись содержимым рюкзака и 



* 

футляра. Калининград оказался приятной помесью 
немецкой архитектуры и русского распи*дяйства 
(возьмите к примеру Кафедральный собор, чудесно 
отреставрированный масляной краской!) Девочки из 
Центра современного искусства, подрядившиеся 
помогать с киносъемками, встретили Уло как 
родного и показали все объекты, отобранные 
Великим Финским Режиссером - Уло сразу понял, 
что кино получится ужасно красивым! Объектов 
оказалось не так уж и много, и вечером следующего 



дня Ялакас уже трясся в автобусе на Ригу. При 
обратном пересечении российской границы ему 
пришлось дать небольшой концерт таможенникам 
города Советска — они никак не хотели верить, что 
Улова скрипка вовсе не спи*женный накануне 
Гварнери, а всего лишь заштатный Маджини. 
«Пассакалия» Хайнца Игнаца Франца фон Бибера 
вышибла из таможенников скупую мужскую слезу. 
«Вот она — сила искусства!» - воскликнул про себя 
эстонский прохиндей, забираясь обратно в автобус. 
Впрочем, он тут же вновь заснул, по своему 
обыкновению. 

Сойдя с автобуса в Риге в пять утра, Уло снова уснул 
— на этот раз в зале ожидания. Ожидал он кого-то 



из латвийской продюсерской компании, на паях с 
немцами и финнами участвующей в производстве. 
Встречающим оказался сам продюсер Яанис, сперва 
долго круживший вокруг спящего Уло - лично с ним 
он знаком не был, и его очень смущала скрипка - 
впрочем, других кандидатур на позицию 
заграничного Второго Ассистента в зале не нашлось, 
и он решился наконец дать Уло щелбана. 

В Рижском офисе, кроме мачка и кофеварки, 
обнаружились еще три радующих глаз объекта. 

- Меня зовут Гундега! — представился самый, на 
взгляд Уло, привлекательный из них. - Я ассистентка 



? ? 



Яаниса! 

- А я Сабине, буду помогать тебе с кастингом! - 
сказал второй объект. Третий же в этот момент 
оживленно трещал по телефону, и его представила 
Гундега: 

- Это наша Маадара, она будет продукционным 
ассистентом. Не смотри, что она такая маленькая! 

В этот момент в офис вошел Горан, и Уло 
троекратно, по русскому обычаю, облобызался с 
ним. 

- Ну, как ты? — задал вопрос Горан. 



- Да как всегда, пане Горане, - ответил ему Уло и 
ухмыльнулся. — Ты же знаешь! 

- Ну так что, пойдем кофе попьем, поболтаем? - 
обратился ко всем присутствующим Горан. 

В общем, подготовительный период прошел хорошо. 
За два дня до начала съемок приехала немецкая 
банда осветителей, грипов, гримеров, костюмеров, 
ассистентов... Приехала передвижная кухня и повар 
Йорг, с которым Уло впоследствии сильно 
подружился. Приехал Господин Режиссер. Приехал 
Господин Оператор. Приехала Госпожа Директор 
Картины. И все завертелось! Первый же рабочий 
день ознаменовался тем, что кеу дгір Марио проспал 
на два часа. Во второй день стало понятно, что если 
фильм и будет снят, то только благодаря финскому 



шоферу Хейкки, у которого руки росли откуда надо 
— купленный за бешеные бабки игровой «Ситроен» 
68 года подчинялся только ему. На третий день 
стало понятно, что... В общем, многое стало 
понятно... 

Прервемся теперь ненадолго, чтобы вкратце 
изложить читателю сюжет картины. Итак... 
Американский Музыкант, некогда популярный, а 
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ныне бренчащий на гитаре по кабачиловам, едет в 
прощальный тур по бывшему Совку - менеджер 
Музыканта считает, что там еще можно срубить немного 
капусты. По дороге в Калининград Господин Музыкант 
встречает на автозаправке Русскую Девушку из 
Мурманска, кот.орая просит его подвезти эдак до Питера. 
Ясный-красный, что первым делом самолеты, посему 
девушка получает от ворот поворот. Однако она, не будь 



дура, угоняет Музыкантову машину, но замечает в салоне 
подержанный «Джибсон» и расписание концертов, все 
просекает и решает подогнать машину к клубу, в котором 
этим вечером намечен первый концерт. Музыкант 
добирается до клуба на перекладных, отыгрывает концерт, 
выходит на улицу и принимает приглашение двух местных 
молодых чемоданов, которые приводят его на крутой транс 
и дают немного кислотки. Из трипа герой выходит в 
облупленной гостинице в компании все той же Русской 
Девушки. Она признается ему, что за ней по всей Европе 
гоняются двое бандитов, посланных из Германии 



несостоявшимся мужем, от которого она сбежала прям 
из ЗАГСа. Герой сперва думает, что у девушки не все в 
порядке с чердаком, однако после небольшой, но очень 
яркой встречи с упомянутыми бандитами в лесу решает 
ей немного помочь и плюет на свой тур. Парочка 
продвигается в сторону Мурманска - там Девушке нужно 
решить финансовые проблемы - по дороге знакомится с 
массой приятных и не очень людей, выступает в цирке, 
влюбляется друг в друга, ссорится, сходится, снова 
ссорится, снова сходится и снова ссорится. Герой 
разбивается на мотоцикле между Питером и 
Мурманском и имеет очень яркие видения, включающие 
в себя смерть Девушки, однако русские врачи не дают 
ему остаться в царстве Аида навсегда и выволакивают 
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обратно. В финале фильма герои воссоединяются в 
красивой деревянной церкви где-то на Карельском 
перешейке. Хэппи энд, красивое музло, титры. 



Да, так вот... Понятным стало многое. Во-первых, 
выяснилось, что половина группы - самые 
настоящие алканавты, и возглавляла их список 
Директор Картины - с ней невозможно было иметь 
дело до часу дня (пока у нее был бодун) и после 
четырех (когда она была уже сильно навеселе и 


забывала обо всем обещанном). После нее в 
рейтинге потребителей С2Н50Н шли финские 
господа — с утра пивко, в обед винцо, по 
окончании съемки водочка и потом еще в 
гостинице отполироваться. Далее следовали 
немецкие осветители и реквизиторы — у этих в 
машине постоянно была бутылка водки, к которой 
они то и дело прикладывались. Реквизитор 
однажды прямо так и признался - я, говорит, 
слишком пьян, чтобы делать свое дело. Ну да 
алкоголь дело такое - Уло парень толерантный... 
Однако кроме алкоголя всплыла масссссссса 
проблем. Сперва, когда существовал лишь 
сценарий, у продюсерской компании была идея 
сделать настоящий фильм на колесах — не 



больше десяти автомобилей Ьг-к^ерваген, 
гримваген, лихтваген, грузовик со "светом, грузовик 
с грипом, актерский трейлер, продукционный 
автобус, ну и по мелочи, при этом каждый 
автомобиль управляется тем, кто в нем работает - 
осветителем, гримером или же грипом; однако 
Господин Режиссер решил задать Голливуду угля, и 
группа стремительно раздулась до более чем 40 
человек! Горан, нанимаясь на работу, 
ориентировался на малое количество народу и не 
счел нужным выдвинуть заявку к продуценту на 
присутствие в команде сетауфнамеляйтера (по- 
русски - администратора на площадке, человека, 
который занимается расстановкой грузовиков, 
составлением транспортационных расписаний, 
слежением за работой кухни и прочей 
хозяйственно-организационной работой) - в 
результате ему приходилось вставать раньше всех, 
ехать на площадку первым, встречать автомобили, 
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расставлять их, раздавать указания и 
только после этого начинать свою 
непосредственную деятельность - а 
именно, быть рядом с Режиссером и 
командовать съемочным процессом. Масла 
в огонь подлил переезд группы в другую 
гостиницу. В начале съемочного периода 
группа заселилась в очень милое место 
под названием «Бруниниекс» - приватный 
готель на 50 номеров с 



супервышколенным персоналом, 
просторными номерами и чистотой в 
коридорах. Единственным недостатком 
гостиницы был бар - он вмещал в себя 
одновременно не более 20 человек. 
Директор же Картины считала, что не 
пропустить ввечеру пару стаканчиков - 
преступление, и затеяла переезд в 
гостиницу «Рига» - советского монстра, 
принадлежащего ранее «Интуристу» - от 
него там остались пальмы в кадках, бля*и 
в холле и хамовитые халдеи, но вот 
тамошний кабак мог вместить человек 
200, и это пришлось по душе Директорше. 
Горан и Уло, однако, в виду имели 
уезжать из «Бруниниекса» - парковка с 
машиной рядом, офис латышского 



сопродюсера рядом, приятная атмосфера и 
вообще, а в «Риге» в первый же день после 
переезда группы водителю Людвигу набили 
морду темные кавказские личности, когда он 
вступился за латышку-переводчицу, к которой 
они били клинья. В результате всего этого 
Господин Режиссер начал плотно бычить и 
ныть в продакшн офисе, что мол что это за 
ассистент такой, который даже бухнуть с 
режиссером не хочет ввечеру, и Горан был 
смещен на позицию Юнит Продакшн 
Менеджера - помесь кладовщика с завхозом 
- правда, с сохранением оклада жалования. 










На место же Первой Ассистентки была срочно 
выписана моторная немка, живущая в Англии — 
конечно же, приятельница Директрисы. Уло 
навел в Сети справки - оказалось, что она даже 
пыталась что-то режиссировать в свое время, 
однако дальше 10-минутной короткометражки не 
продвинулась и прозябала на низовых 
должностях. Последний ее фильм в качестве 
Первого Ассистента случился в 2000 году - было 
понятно, что девушка воспринимает этот Роад- 
Муви как хороший шанс снова вернуться на 
международную кинопроизводственную сцену. 
Приехав в Ригу, она первым делом попыталась 
навести свой порядок — изменила раскладку 
вызывного листа, перелопатила съемочный план 



было путешествие через восточную Латвию и 
съемка по дороге в Калининград, пять дней в 
Калининграде с грандиозной сценой трансовой 
вечеринки, Петербург, Мурманск, Карелия и 
Германия. Уло очень хотел поехать в Германию - 
по рассказам сканк стоил там дешевле грибов, а 
грибы вообще почти ничего не стоили, однако его 
мечтам не было суждено сбыться. Случилось все 
так... 



и запретила русский язык^йэ-площадке. Пыталась 
склонить Уло к шпионажу за персоналом в ее пользу, 
однако не преуспела. 

Несмотря на смену Первого Ассистента, съемки в 
Риге продолжали катиться по накатанной Гораном 
дорожке. Латышские девочки оказались весьма 
толковыми, художник-постановщик Юргис и его 
помощник декоратор Матиньш — весьма и весьма 
талантливыми, местные актеры - нетребовательными, 
а латышские полисмены - толерантными. Латышский 
гидропонический сканк по полтора лата за грамм опт 
тоже весьма впечатлял — Йорга он впечатлил 
настолько, что он скупил сразу грамм сорок и 
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половину в без в Калининград, фпрдтаб егр в 
коробке с толченым чесноком. Время от 
времени случались смешные истории - в 
частности, одну из сцен снимали в рижском 
русском гетто - Маскавас Форштадте, это была 
сцена выступления бродячего цирка в 
небольшом латышском городке. Для съемок 
Уло и Сабине отобрали в местной школе голов 
двадцать детей, которых по строгим правилам 
кинопроизводства полагалось кормить во 
время работы. Съемки же привлекли всех 
местных малолетних хулиганов, которые 
успешно смешались с массовкой и буквально 
размели весь кэтеринг, сожрав все съестное, 
выпив все жидкое и спи*див попутно три 
солонки и два термоса - Йорг два дня после 
этого случая курил больше обычного и много 
смеялся. 

Рижский сегмент отсняли за 20 дней - впереди 


Великий Финский Режиссер медленно впадал в 
алкогольную паранойю - если до начала съемок 
его отношение к Уло было более чем 
дружественным, то к 10 съемочному дню он 
попросил его не мелькать с фотоаппаратом у него 
перед глазами, а на 20-й передал через Директора 
Картины, что хотел бы видеть его как можно реже. 
Уло, конечно же, старался не отсвечивать, но в 



Калининграде наступила развязка этой истории. 
Герой фильма, по сценарию, имел в Калининграде 
психоделический трип, и помогали ему в этом два 
местных парня. Одного из них играл Миша, 
вернувшийся в Калининград из ВГИКа и активно 
поднимающий театральное искусство Янтарного 
Края на должную высоту. Вторым хулиганом Уло, 
имеющий непосредственное отношение к подбору 
эпизодических актеров, сделал себя. После двух 
дней актерства Уло - сцены перед музыкальным 
клубом и в Бункере - аллергия Режиссера 
приобрела фатальный характер, и мальчик был 
отлучен от площадки. Вся группа умотала в 
Мурманск, а он остался в Калининграде отправлять 
вторую камеру и прочее незадействованное в 



северных съемках оборудование, чтобы потом 
приехать в Питер за расчетом. Попутно с отправкой 
груза он занимался выправкой документов для 
ассистента оператора, который прое*ал свой паспорт 
(а может быть его попросту спи*дили в гостинице - 
немецкий паспорт ходкий товар). Груз улетел, Уло с 
ассистентом оператора тоже. Воссоединившись с 
коллегами в гостинице «Невский Палас», Уло навел 
у Горана справки, как там было в Мурманске - 
оказалось, что в Мурманске было крайне *уево. 


©красыЬые полароидные снимки - абтора. 
так себе рисунки - на!!! 
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Режиссер был пьяным и постоянно гаркал 
на Ассистентку, она сильно нервничала и 
гоняла людей туда-сюда по 
двадцатиградусному морозу. Русские 
сотрудники оказались не очень и 
постоянно тупили. Милиция арестовала 
главного актера, который шлялся по 
городу без паспорта. 

В Питере же дела пошли тоже не очень 
чтобы очень - все объекты подбирались 
под летнюю съемку, сейчас же на дворе 
была натуральная зима и приходилось 
подыскивать новые варианты. Декораторы 
работали по 30 часов в сутки и были 
похожи на приведения с 
пульверизаторами. Художник- 
постановщик Юргис заперся в номере и 
не выходил оттуда - сильно переживал. 
Первая Ассистентка нюхала кокс и 



кроила-перекраивала съемочный план 
каждые полчаса, вводя Уло в 
исступление - ну как, скажите на 
милость, он мог подбирать актеров и 
массовку, если не знал на какое время 
и дату их нужно приглашать? Не 
забывайте, что на площадку вход ему 
был строго воспрещен, и приходилось 
рассчитывать только на помощь 
Горана, который встречал и провожал 
эпизодников в перерывах между 
расстановкой грузовиков и 
напиныванием ленивых русских 
буфетчиков - вкусная немецкая кухня 
отчалила еще после Калининграда. 
Кроме того, выяснилось что до сих 
пор — а именно до 35 съемочного дня 
— ни один человек из группы не 
получил ни копейки из оговоренной в 
контракте суммы. В таком стиле 
прошли четыре из пяти съемочных 
дней питерского сегмента, на пятый 
работа для Уло и Горана окончилась. 

















ныне бренчащий на гитаре по кабачиловам, едет в 
прощальный тур по бывшему Совку - менеджер 
Музыканта считает, что там еще можно срубить немного 
капусты. По дороге в Калининград Господин Музыкант 
встречает на автозаправке Русскую Девушку из 
Мурманска, которая просит его подвезти эдак до Питера. 
Ясный-красный, что первым делом самолеты, посему 
девушка получает от ворот поворот. Однако она, не будь 




дура, угоняет Музыкантову машину, но замечает в салоне 
подержанный «Джибсон» и расписание концертов, все 
просекает и решает подогнать машину к клубу, в котором 
этим вечером намечен первый концерт. Музыкант 
добирается до клуба на перекладных, отыгрывает концерт, 
выходит на улицу и принимает приглашение двух местных 
молодых чемоданов, которые приводят его на крутой транс 
и дают немного киспотки. Из трипа герой выходит в 
облупленной гостинице в компании все той же Русской 
Девушки. Она признается ему, что за ней по всей Европе 
гоняются двое бандитов, посланных из Германии 



г- 

несостоявшимся мужем, от которого она сбежала прям 
из ЗАГСа. Герой сперва думает, что у девушки не все в 
порядке с чердаком, однако после небольшой, но очень 
яркой встречи с упомянутыми бандитами в лесу решает 
ей немного помочь и плюет на свой тур. Парочка 
продвигается в сторону Мурманска - там Девушке нужно 
решить финансовые проблемы - по дороге знакомится с 
массой приятных и не очень людей, выступает в цирке, 
влюбляется друг в друга, ссорится, сходится, снова 
ссорится, снова сходится и снова ссорится. Герой 
разбивается на мотоцикле между Питером и 
Мурманском и имеет очень яркие видения, включающие 
в себя смерть Девушки, однако русские врачи не дают 
ему остаться в царстве Аида навсегда и выволакивают 



обратно. В финале фильма герои воссоединяются в 
красивой деревянной церкви где-то на Карельском 
перешейке. Хэппи энд, красивое музло, титры. 


Да, так вот... Понятным стало многое. Во-первых, 
выяснилось, что половина группы - самые 
настоящие алканавты, и возглавляла их список 
Директор Картины - с ней невозможно было иметь 
дело до часу дня (пока у нее был бодун) и после 
четырех (когда она была уже сильно навеселе и 
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забывала обо всем обеЩаЛном). После нее в 
рейтинге потребителей С2Н50Н шли финские 
господа — с утра пивко, в обед винцо, по 
окончании съемки водочка и потом еще в 
гостинице отполироваться. Далее следовали 
немецкие осветители и реквизиторы - у этих в 
машине постоянно была бутылка водки, к которой 
они то и дело прикладывались. Реквизитор 
однажды прямо так и признался - я, говорит, 
слишком пьян, чтобы делать свое дело. Ну да 
алкоголь дело такое — Уло парень толерантный... 
Однако кроме алкоголя всплыла масссссссса 
проблем. Сперва, когда существовал лишь 
сценарий, у продюсерской компании была идея 
сделать настоящий фильм на колесах — не 



больше десяти автомобилей Ь'К^ерваген, 
гримваген, л и хтва ген, грузовик со светом, грузовик 
с грипом, актерский трейлер, продукционный 
автобус, ну и по мелочи, при этом каждый 
автомобиль управляется тем, кто в нем работает — 
осветителем, гримером или же грипом; однако 
Господин Режиссер решил задать Голливуду угля, и 
группа стремительно раздулась до более чем 40 
человек! Горан, нанимаясь на работу, 
ориентировался на малое количество народу и не 
счел нужным выдвинуть заявку к продуценту на 
присутствие в команде сетауфнамеляйтера (по- 
русски - администратора на площадке, человека, 
который занимается расстановкой грузовиков, 
составлением транспортационных расписаний, 
слежением за работой кухни и прочей 
хозяйственно-организационной работой) - в 
результате ему приходилось вставать раньше всех, 
ехать на площадку первым, встречать автомобили, 




расставлять их, раздавать указания и 
только после этого начинать свою 
непосредственную деятельность - а 
именно, быть рядом с Режиссером и 
командовать съемочным процессом. Масла 
в огонь подлил переезд группы в другую 
гостиницу. В начале съемочного периода 
группа заселилась в очень милое место 
под названием «Бруниниекс» - приватный 
готель на 50 номеров с 




супервышколенным персоналом, 
просторными номерами и чистотой в 
коридорах. Единственным недостатком 
гостиницы был бар - он вмещал в себя 
одновременно не более 20 человек. 
Директор же Картины считала, что не 
пропустить ввечеру пару стаканчиков - 
преступление, и затеяла переезд в 
гостиницу «Рига» - советского монстра, 
принадлежащего ранее «Интуристу» - от 
него там остались пальмы в кадках, бля*и 
в холле и хамовитые халдеи, но вот 
тамошний кабак мог вместить человек 
200, и это пришлось по душе Директорше. 
Горан и Уло, однако, в виду имели 
уезжать из «Бруниниекса» - парковка с 
машиной рядом, офис латышского 




сопродюсера рядом, приятная атмосфера и 
вообще, а в «Риге» в первый же день после 
переезда группы водителю Людвигу набили 
морду темные кавказские личности, когда он 
вступился за латышку-переводчицу, к которой 
они били клинья. В результате всего этого 
Господин Режиссер начал плотно бычить и 
ныть в продакшн офисе, что мол что это за 
ассистент такой, который даже бухнуть с 
режиссером не хочет ввечеру, и Горан был 
смещен на позицию Юнит Продакшн 
Менеджера - помесь кладовщика с завхозом 
— правда, с сохранением оклада жалования. 
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На место же Первой Ассистентки была срочно 
выписана моторная немка, живущая в Англии — 
конечно же, приятельница Директрисы. Уло 
навел в Сети справки — оказалось, что она даже 
пыталась что-то режиссировать в свое время, 
однако дальше 10-минутной короткометражки не 
продвинулась и прозябала на низовых 
должностях. Последний ее фильм в качестве 
Первого Ассистента случился в 2000 году - было 
понятно, что девушка воспринимает этот Роад- 
Муви как хороший шанс снова вернуться на 
международную кинопроизводственную сцену. 
Приехав в Ригу, она первым делом попыталась 
навести свой порядок — изменила раскладку 
вызывного листа, перелопатила съемочный план 



было путешествие через восточную Латвию и 
съемка по дороге в Калининград, пять дней в 
Калининграде с грандиозной сценой трансовой 
вечеринки, Петербург, Мурманск, Карелия и 
Германия. Уло очень хотел поехать в Германию - 
по рассказам сканк стоил там дешевле грибов, а 
грибы вообще почти ничего не стоили, однако его 
мечтам не было суждено сбыться. Случилось все 
так... 



и запретила русский яз'ык№сГт]лощадке. Пыталась 
склонить Уло к шпионажу за персоналом в ее пользу, 
однако не преуспела. 


Несмотря на смену Первого Ассистента, съемки в 
Риге продолжали катиться по накатанной Гораном 
дорожке. Латышские девочки оказались весьма 
толковыми, художник-постановщик Юргис и его 
помощник декоратор Матиньш - весьма и весьма 
талантливыми, местные актеры - нетребовательными, 
а латышские полисмены - толерантными. Латышский 
гидропонический сканк по полтора лата за грамм опт 
тоже весьма впечатлял — Йорга он впечатлил 
настолько, что он скупил сразу грамм сорок и 



половину вЁГезгв Калининград, спрятав егр в 
коробке с толченым чесноком. Время от 
времени случались смешные истории — в 
частности, одну из сцен снимали в рижском 
русском гетто - Маскавас Форштадте, это была 
сцена выступления бродячего цирка в 
небольшом латышском городке. Для съемок 
Уло и Сабине отобрали в местной школе голов 
двадцать детей, которых по строгим правилам 
кинопроизводства полагалось кормить во 
время работы. Съемки же привлекли всех 
местных малолетних хулиганов, которые 
успешно смешались с массовкой и буквально 
размели весь кэтеринг, сожрав все съестное, 
выпив все жидкое и спи*див попутно три 
солонки и два термоса - Йорг два дня после 
этого случая курил больше обычного и много 
смеялся. 


Рижский сегмент отсняли за 20 дней - впереди 

і 
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Великий Финский Режиссер медленно впадал в 
алкогольную паранойю - если до начала съемок 
его отношение к Уло было более чем 
дружественным, то к 10 съемочному дню он 
попросил его не мелькать с фотоаппаратом у него 
перед глазами, а на 20-й передал через Директора 
Картины, что хотел бы видеть его как можно реже. 
Уло, конечно же, старался не отсвечивать, но в 



Калининграде наступила развязка этой истории. 
Герой фильма, по сценарию, имел в Калининграде 
психоделический трип, и помогали ему в этом два 
местных парня. Одного из них играл Миша, 
вернувшийся в Калининград из ВГИКа и активно 
поднимающий театральное искусство Янтарного 
Края на должную высоту. Вторым хулиганом Уло, 
имеющий непосредственное отношение к подбору 
эпизодических актеров, сделал себя. После двух 
дней актерства Уло - сцены перед музыкальным 
клубом и в Бункере - аллергия Режиссера 
приобрела фатальный характер, и мальчик был 
отлучен от площадки. Вся группа умотала в 
Мурманск, а он остался в Калининграде отправлять 
вторую камеру и прочее незадействованное в 



северных съемках оборудование, чтобы потом 
приехать в Питер за расчетом. Попутно с отправкой 
груза он занимался выправкой документов для 
ассистента оператора, который прое*ал свой паспорт 
(а может быть его попросту спи*дили в гостинице - 
немецкий паспорт ходкий товар). Груз улетел, Уло с 
ассистентом оператора тоже. Воссоединившись с 
коллегами в гостинице «Невский Палас», Уло навел 
у Горана справки, как там было в Мурманске — 
оказалось, что в Мурманске было крайне *уево. 


©красыйые палароидные снимки - а&тора, 
так себе рисункц - на'!! 
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Режиссер был пьяным и постоянно гаркал 
на Ассистентку, она сильно нервничала и 
гоняла людей туда-сюда по 
двадцатиградусному морозу. Русские 
сотрудники оказались не очень и 
постоянно тупили. Милиция арестовала 
главного актера, который шлялся по 
городу без паспорта. 

В Питере же дела пошли тоже не очень 
чтобы очень - все объекты подбирались 
под летнюю съемку, сейчас же на дворе 
была натуральная зима и приходилось 
подыскивать новые варианты. Декораторы 
работали по 30 часов в сутки и были 
похожи на приведения с 
пульверизаторами. Художник- 
постановщик Юргис заперся в номере и 
не выходил оттуда - сильно переживал. 
Первая Ассистентка нюхала кокс и 



кроила-перекраивала съемочный план 
каждые полчаса, вводя Уло в 
исступление - ну как, скажите на 
милость, он мог подбирать актеров и 
массовку, если не знал на какое время 
и дату их нужно приглашать? Не 
забывайте, что на площадку вход ему 
был строго воспрещен, и приходилось 
рассчитывать только на помощь 
Горана, который встречал и провожал 
эпизодников в перерывах между 
расстановкой грузовиков и 
напиныванием ленивых русских 
буфетчиков - вкусная немецкая кухня 
отчалила еще после Калининграда. 
Кроме того, выяснилось что до сих 
пор - а именно до 35 съемочного дня 
- ни один человек из группы не 
получил ни копейки из оговоренной в 
контракте суммы. В таком стиле 
прошли четыре из пяти съемочных 
дней питерского сегмента, на пятый 
работа для Уло и Горана окончилась. 










_ ИІПЯР 
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В этот день снимали большую сцену - «квартал красных фонарей», для 
которого Первая Ассистентка потребовала 20 человек проституток. Для 
перестраховки массовка были выгнана на сет за полтора часа до 
готовности света и камеры, кроме того Режиссер как всегда 
подтормаживал и пять раз просил переставить кран - все ему точка 
никак не нравилась. Одетые в мини-юбки и курточки на рыбьем меху 
девочки уверенно приобретали темно-фиолетовый цвет, и их не радовал 
даже добавочный гонорар за ночную съемку. Горан не выдержал такого 
надругательства и во время очередной перестановки прилюдно объяснил 
Ассистентке все, что он думает по поводу ее стиля работы и отношения к 
людям. На следующий день Уло и Горан получили расчет, и в Карелию 
группа поехала без единого человека, мало-мальски говорящего по- 
русски и разбирающегося при этом в кинопроизводстве — переводчицы- 
студентки из университета, нанятые за 10 баксов в день, в счет не шли. 
Упаковав чемоданы, Горан назначил Уло встречу в Лодзи на фестивале 
«Камеримаж» и укатил, а Уло перешел через Невский, зашел в кафе 
«Емакс» и уселся писать этот рассказ. Его самолет в Киев отправлялся 
только через 10 часов. 



А в Киеве была весна и много красивых девушек. 
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Гей, хлопці та дівчата, наконец-то у вменяемых украинцев худо- 
бедно, но все ж таки появился первый весомый повод для 
патриотизма - на 100% наш человек в Габаиё. Точнее, не в Гаване, а в 
самом Нью-Йорке - городе Вуди Аллена, Чсловека-паука и 
падающих небоскребов. Но человек точно наш, зовут его Евгений 
Хуц, и родился он в 1972 году в Киеве. В конце 80-х свалил вместе с 
родителями из ридной нэньки, изрядно попутешествовал по свету, а 
в 99-м сколотил в Нью-Йорке рок-банду с хамским для ревнителей 
«классической русской культуры» названием Со§о1 Вогсіеііо (если 
кому не ясно - «Бордель Гоголя» или «Гогольский бордель»). 
Разношерстная команда, играющая сносящий крышу и учащающий 
сердцебиение сплав цыганщины, кабатчины, фолка и папка, 
буквально за несколько хмесяцев стала одной из самых популярных 
•трупп нью-йоркского с1о\ѵп-ю^ѵп'а. На их концерты зачастили нс 
только ностальгирующие по национальным музыкам экс- 
вост^чноевропейцы, но и коренные американцы - от арт-богехмы и 
фрйко% гурманов, пожирателей всех свежих культурных 
делийдасов, до затянутых в черную кожу любителей настоящего 
рок-н-ролльного угара. Первых привлекали сюрреалистичные 
костюмыи фонический реквизит плюс явный актерский и 
поэтический талант Еи^епе'а - фроптмэна группы, «вокалиста, 
тскстовикй и^визионера». Вторых - прущий со сцепы неподдельный 
драйв и непредсказуемость клубных концертов Со§о1 Вогсіеііо, 
почти каждый {эаз заканчивающихся битой посудой, перевернутыми 
столами, незлобливыми пьяными драками и легким, душевным 
члеповредител ьством. Именно по этой причине группу долгое 


время побаивались приглашать с концертами в «[ 
рок-заведения, и «Гоголь Борделло» играли исключительно в 
«славянских» клубах, руководство которых привыкло к подобным 
дебошам, считая их неотъемлемой частью национального 
времяпрепровождения. 

Факчурный Мг. Ни 12 и его «цыганское панк-кабаре» стали 
любимцахми нью-йоркских газет и журналов: статьи о них 
появлялись на страницах престижных Тйе Ие^Уогк Тітез, Рарег 
Ма§агіпе, Тіте От Ые\ѵ Ѵогк, фото Юджина красовались на 
обложках ТЬе Ѵі11а§е Ѵоісе и ТЬе ^7а11 5иееі.Іоигпа1. Знаменитый 
кутюрье Йоши Ямамото, попавший однажды на концерт «Гоголь 
Борделло», пригласил Юджина поучаствовать в показе его 
очередной коллекции - так лидер группы стал еще и популярной 
моделью, а его усы в 1990-м были провозглашены журналами мод (в 
частности, французским ^Іоизе) одним из признаков тенденции 
«возвращения иадносовой растительности». 

В общем, Со§о1 Вогсіеііо - группа настолько интересная, что 
рассказывать о ней можно очень долго. Но одно дело слова, другое 
дело - музыка. О ней рассказать не так-то просто. Лучше 
подсуетиться, разыскать и послушать их новый альбом Миііі Коппа 
Сиігі Ѵз. Ігопу - уверяем вас, «забой» групп «Ленинград», «ВВ», 
«Неприкасаехмые» и иже с ними покажется вам детским лепетом. А 
для начала хотя бы послушайте самого Юджина. Итак, рапі іа рапоѵе, 
тееі Еи^епе Ншг, ап Шгаіпіап іп Ие\ѵУогк! 


А 2 Воокі Ѵесіі Беіо Мата Эіазрога Рара Ооеоі Вогсіеііо 



















НАШ: - Расскажи, как и когда ты отчалил со 
своей, так сказать, «исторической 
родины»? Ты сразу попал в Штаты или до 
этого пожил и в других странах? 

- Я уехал из Киева в декабре 89-го. Это было 
очень запоминающееся время, 
происходила куча интересных вещей, у 
меня была группа «Уксусник». Слушали 
«Коллежский Асессор» и ПАР., стали 
приобщаться к траве, было уютно... 

Вдруг это все сменилось на чемоданную 
жизнь с гитарами на ушах. Пошли этапы 
большого эмигрантского пути: Польша... 
Венгрия... Австрия... Италия, которая 
осталась единственным более-менее 
теплым воспоминанием об этом славном, 
но, слава Богу, невозвратимом времени... 
пошли зарабатыванье с гитарой на улице... 
подрабатывания на винных плантациях... 
отказы во въезде в США... вся программа. 

НАШ- - Покидая «.Совок», ты уже знал, что 
направляешься именно в США? Или 
решение перебраться через океан 
возникло позже, в Европе? И еще, 
переезжая в Америку, ты изначально хотел 
поселиться в Ныо-Йорке, или это 
произошло относительно случайно? А 
если Нью-Йорк всегда был твоей голубой 
мечтой, то столкнувшись с ним «в реале», 
ты испытал некоторый облом, или, 
напротив, этот город превзошел все твои 
ожидания? 


- В 88 году в Киеве выступила Иеш Уогкская 
группа Зопіс ѴоиіЬ... Я сходил на концерт, 
полностью одурел и понял, что нужно во 
что бы то ни стало забраться туда, откуда 
происходит эта музыка... Затем в Италии я, 
еще откопал диск Затея ЧЯТіііе & ТНе 
Сопсогсіопя, это также классика И.У.- 
андерграунда, и назад дороги уже не было... 
Что касается соответствия реальности И.У 
с его мифом, то поправка заключается в 
следующем: по-моему, люди часто пугают 
Ныо-Йорк с Лас-Вегасом... Они приезжают 
сюда быть ротозеями и ищут 
стереотипных развлечений, которые в 
лучшем виде представлены в Лас-Вегасе. 

На самом деле это город идейный и 
рабочий, а люди рабочие и идейные 
отрываются совсем по-другому, нежели 
ротозеи... поэтому нередко встречаются 
сетующие ротозеи, и часто встречаются 
'творческие люди в прекрасном 
настроении... 

НАШ: - В Европе ты перепробовал разные 
профессии - в том числе, был и уличным 
музыкантом. А в Америке сразу начал 
собирать группу? «Гоголь Борделло» - это 
первый твой американский бэнд, или были 
и еще какие-то? 


- Какое-то время я, конечно, пробыл в 
категории слушателя... Я загремел в США в 
разгар (нрзб.) реггей-панк тусовки и очень 
активно этим увлекся. Были в расцвете 
группы Ри§а 22 і, Вас! Вгаіпя... Но так как 
вопрос «кем быть» у меня никогда не стоял, 
то уже вскоре я присоединился к хард-кор 
группе ЕрйарЬ, в качестве басиста. Это, 
наверное, один из самых нелепых 
анекдотов... два скинхэда, два металлиста, 
ну и я впридачу. Это было весело. 
Серьезные разногласия назрели, только 
когда группа решила сделать уклон в 
сторону рэп-металла с фанк-уклоном, и 
мне нужно было овладеть 
небеззлоизвсстной манерой игры «слэп». 
Манерой я, конечно, овладел, но втайне 
обозлился, стал вспыльчив, необщителен, 
ну и понял, что пора сваливать и делать 
хард-кор своей системы - так появилась 
моя первая в США группа ТЬе РАС5... 


НАШ: - Твой отец был гитаристом в одной из первых 
киевских рок-групп, поэтому резонно предположить, 
что саундтреком твоего детства были звуки 
классического рока, каких-нибудь Оеер Ригріс и Ріпк 
Ріоусі. Потом, в конце 80-х, ты слушал панк и 
индастриал: Еіпяшггепсіе ІЧеиЪаиіеп, $иісісіе, Ника 
Кейва. И вдруг - интерес к фолку, этнической музыке? 
Откуда он? Ты планомерно «повышал градус» той 
музыки, которой увлекался в тот или иной период, 
двигаясь в сторону более драйвовой, более 
радикальной, более авангардной, и этника - это 
вершина пирамиды? Или причина в чем-то другом? 

- Да, конечно, все начальное рок-образование я 
получил от отца... поэтому, когда пришло время, у нас 
были затяжные диспуты на более специфические 
темы, нежели в других семьях... Например, в то время, 
как у других шел спор, приводит ли рок к раку мозга 
или нет, у нас был спор типа что круче, хард и 
психоделия или панк.. Ну а панк ведет к увлечению 
многим... индастриал, нойз, даб, электроника... Затем 
перемещения по миру также приносят новые 
увлечения... начинаешь фанатеть на каких-то более 
региональных вещах, стилях і^зыки, которые 
существуют тщіько в местах і 
первая волна ^-джейского д 



принято решение отбирать в группу сильных 
персонажей... Яркая музыка идет от ярких 
характеров. К сожалению, в двух словах даже 
об одном из них нельзя рассказать... Скажу 
только, что это музыканты, находящиеся в 3- 
ей позиции. Это условный термин, 
означающий свободное обращение с 
материалом любого стиля... ну и, конечно, нас 
объединяет чувство эмигрантского прорыва... 
это тоже важно... 

Отступление номер один. 

И все-таки перечислим нынешний состав 
Соррі Вогсіеііо: помимо Юджина, в группе 
играют бывший театральный режиссер из 
Подмосковья Сергей Рябцев (скрипка), 
сахалинец Юрий Лемешев (аккордеон), два 
израильских однофамильца - Орен и Ори 
Каплан (соответственно, гитара и 
саксофон). И единственный американец - 
калифорниец Элиот Фергюсон (барабаны). 
Плюс Памела Расин и Сьюзан Дональдсон - 
т.н. ТЬе Соррі Папсе Тгоор, без которых не 
обходится пи один концерт этого 
сумасшедшего “Сурзу Рипк СаЬагеі”. 

НАШ: - Судя по всему, вам пришлось изрядно 
попотеть, выбирая эффектное название для 
группы, которое, с одной стороны, говорило 
бы американскому слушателю о славянских 
копиях вашей музыки, а с другой - намекало 
на то, что ожидает их на концерте. 
Название получилось супер, в память 
врезается сразу! Но почему именно Гоголь, 
почему не Достоевский или Пушкин, к 
примеру? И вообще, знают ли в Америке 
Гоголя? Может, в будущем сложится 
парадоксальная ситуация, когда его имя будет 
ассоциироваться исключительно с 
суперпопулярпой нью-йоркской группой, но 
никак не с каким-то там малоизвестным 
русским писателем? (Ситуация нс такая уж и 
іевообразимая - вспомним расклад с Бобом 
м и поэтом Диланом Томасом, в честь 


“■диланом 


очень спеЦйфичес™и панк-саунд Ж^еичас этот саунд 
еще очень^ив в пуэрториканском Жнс-хол реггей... 
хочешь послушать по-настоящему неотесанной 
панковской диджсйской музыки? Вызываешь 
пуэрториканское такси... там тебе чувак за 10 минут 
такой сет прокрутит... 

В общем, этническая музыка меня всегда привлекала 
своей дикой яркостью... поэтому, в какой бы фазе я нс 
находился, меня всегда интересовало се скрещивание 
с другими видами. Вот в 95 году у нас был этно- 
элсктронный проект «Староверы» с участием 
этнографов братьев Китастых, также живущих в Ы.Ѵ.... 
Затем, с 96-го, был Р1уіп§ Риск, хард-кор панк со 
всевозможными приступами восточно-европейского 
бреда... Эта пластинка скоро будет переиздана как 
пре-«Гоголь Борделло» материал на том же КиЪгіс 
Кесогсіз, что и «Гоголь»... 

Все это были, в принципе, шаги, ведущие к «Гоголь 
Борделло», нужны были только кадры, т.к. я уже было 
подзаколебался втирать американским пацанам, что 
такое дуэнде... А в этой группе все происходит на 
совсем другом уровне. 

НАШ: - Опиши, пожалуйста, хотя бы вкратце, каждого 
из своих коллег по группе - похоже, все они не 
только талантливые музыканты, но и очень 
любопытные люди. 

- Кадры по-прежнему решают все... поэтому было 


господин Циммерман взял себе 
псевдоним; многим ли сейчас знакомо имя 
последнего?..) 

- Да, действительно, «Гоголь Борделло» - 
звание осторожно выбранное... В первую 

^едь, я думал о символе, который 
объединял бы мифологию Восточной Европы 
и авангардные происки... У Гоголя 
использование украинского синтаксиса и 
фразеологии в русском языке было одним из 
ключевых трюков... это позволяло, что 
называется, толкать «запрещенное»... а 
«Борделло» притусовалось как-то само собой 

- видимо, для хорошего настроения... 
поэтому кандидатура Досгоевского здесь 
явно не годится (слишком обязывает и 
давит...) 

Хотящим приходилось выступать однажды в 
Праге под названием КаГка Ч&ЧюгсЬоизе 
(«Кафка Бардак»)... Это была идея 
ор^цйзаторов. После нашего первого визи 
в Прагу по клубам пошел слух, что «Гоголь 
Борделло» сюда просто нельзя допускать... 
поэтому вместо них приехал КаГка 
^ЬогеЬоизе... вот и протащили 
«запрещенное»... 

Что касается, знают ди Гоголя в Америке, то 
да... его зі іают как вполне разноплацрвого 
парня... с одной стороны, он а втор и-звестпой 
«детской» книжки «Нос», а с другой - автор 
песни Вогсіеііо Кіпсі ОГ Сиу... молодой еще, 
видно, не определился... 

'■'НАШ: - Желая объяснить своим читателям, на 
что похожи музыка и шоу группы «Гоголь 
Борделло», американские журналисты 
соревнуются в остроумии, подыскивая 
разнообразные аналоги, скрещивая их между 
собой и получая чудовищные определения- 
гибриды: «цыганский Игги Поп», «Игги Поп из 
Закарпатья», «Элвис Костелло с Брайтон-Бич»' 






«Рощіся из Восточной Европы» и т.п. Какая из этих 
формулировок тебе нравится больше всего, и с кем бы 
ты сам предпочел сравнивать вашу группу? 

-Да, «Игги Поп из Закарпатья» - это забавно... но я думаю, 
что все намного проще... мы просто как «Битлз» из 
Ливерпуля... 

НАШ: - Слушал ли ты до своего отъезда на Запад здешние 
группы? Если да, то «от чего» же все-таки пошла «музыка» 

- «от звука “му”» или «от “Звуков Му”» (это, как ты 
понимаешь, я пытаюсь процитировать текст твоей 
песни Зіагі: Ѵеагіп§ Ригріе)? 

- Смотря чья? Моя музыка пошла, конечно же, от «Звуков 
Му». Во всяком случае, мне так кажется. Также очень 
понравилось то, что Мамонов делал, когда приезжал в 
N.7. У меня до сих пор есть запись концерта «Звуков Му» 
в Доме торговли в 87 году... в Киеве... Потом еще мы 
сходили на «Коллежский Асессор» и... пи*дец... 

И да... конечно же, еще запомнились навсегда первые 
концерты ВВ... с Батоном и Железякой, выносящими 
лозунг... на эти концерты нужно было ездить черт знает 
куда... но в этом было чувство прорыва... 

НАШ: - Кто из музыкантов, композиторов, актеров и т.п. 
повлиял на тебя как на артиста? 

- Это целый ряд выдающихся уличных перформеров и 
бомжей, а также французский цыганскцй-цйрк, 
цыганская тусовка в Ие\ѵ Ѵогк’е... 

Из людей... Чаплин; Мамонов, Бела Барток, Денис 
Хоппер, Полунин, Горин... пацаны такого плана... Игги 
Поп, конечно же... 



скрыт между строк, настоящие страны прячутся между 
границ»). Где, в таком случае, «прячется» страна 
Ншгоѵіпа, часто упоминающаяся в песнях и мифологии 
группы «Гоголь Борделло»? 

- Это гораздо лучше меня знает этнограф и главный 
кобзарь Америки и Канады Джулиан Китастый... Судя по 
его статье о группе «Гоголь Борделло», Нщхоѵіпа 
находится где-то между Буковиной, Ьо\ѵег Базе Зісіе и 
5ап-Рао1о... 


НАШ: - Все, писавшие о группе «Гоголь Борделло», 

111 гт^сд Сходятся на том, что ваши шоу, во время которых на 

сі ;ене может появиться кто угодно - от бразильских 
барабанщиков до балерин и монгольских виртуозов 
горлового пения - представляют собой нечто среднее 
между рок-копцертом и спектаклем кабаре в духе 
Брехта&Вайля. Ты сам режиссируешь ваши шоу или с 
вами работает специальный режиссер? 

- Наш режиссер - это внутренний контакт; за 
исключением нескольких ключевых моментов, 
действительно срежиссированных, шоу остается 
открыто импровизации в поведении, в порядке и даже в 
структуре песен... Стало традицией, что я не 
предупреждаю группу о том, что будет нового в этом 
концерте... Иногда секрет знают двое... Наивысшего 
азарта это достигает в турне... Затяжные зависания на 
люстре это я люблю... . ' 

\ * - ' < 
НАШ: - А кто обычно ходит па концерты «Гогол^’ 
Борделло» в I ІьІ^ЙЗШже? Есть же, наверное, какой-то 
постоянный к()нтгфЯш^ слупіателей, не пропускающих 
ни одного вашего ~ ■ 





>ят, что разницы нет... Й иногда я согласен. 


НАШ: - Как ты считаешь, существуют ли группы, 
занимающиеся на сцене примерно тем ж^, что делает 
«Гоголь Борделло»? Можешь ли назвать музыкантов, 
близких вам по духу? 


-Да, близкие по духу группы существуют... Ыасаи 2итЬі, 
например. Это бразильская группа, делающая очень 
даже таки напористый синтез хард-кора и батукадьі, мы 
выступаем с ними здесь, а затем, зимой, в Бразилии. Или 
совершенно вольтанутый О) 2§екі Кигѵа... диджитал 
хард-кор по-трансбалкански... ВсзЬо Е)гот также очень 
сильная команда - по-моему, из Венгрий... 

Что же касается кичевых ансамблей типа Бсп1п§гас1 
СохѵЬоуя или «Аппаратчик», то меня это глубоко де’ 
интересует, все это КВН на уровне 8-го кл^ед... Да и 
вообще, считать, что наличие аккордеЪра о'бъедфзяет/-/ 
эго все равцА,'что электрогитара объединяет-Роберта^ . 
Фриппа й АС/ОС. : '• • 

" ‘ _ _ _ _ Ц 

НАШ: - ЙОДНОЙ из-твоих 
теапіп§5 Сііеу4ау Ьеіѵѵееп і 
іііе геаі соитгіез Нісіе* 


- Неформальные,Объединения молодежи і^й- ■ 

Йоркского склада: оІсГзсЬооІ меломаны и пе\ѵ зсЬооІ 1 
меломанки, распи'дота артистического склада, ііьннь • ♦ ~ 
всякая фраіщузскЬ-италья некая, также отвЯж&ыс * ; •" I 

латино-американские мучачос и мамаситас, балканские 
лесбдяпки, тихие пришибленные людйь,в странных Л ; . ± 
кепочках... не обходится, конечно же, без лидеров * • 

диаспорического онанизма... этномузыкологи с ‘ 
придирчивыми взглядами... в общем, Ьоуз апсі $>ігІ5... 

1 




НАШ: В Нью-Йорке Еи^епе Миг/, известен не только как* 
, 4 фронтмзн группы «Гоголь Борделло», но и как 1 


фронтмзн группы «Гоголь Борделло»,: 

іьтовый» дй-^кей,доводя щи й своими сетами 


ітелёй-біі^арских, редких и прочих . ( ^ 

^вос^рчноеіюоггейсісих і)Оч}(ьіх клубов до состояния, 
^лизкого д^Ьлой горйЧк^А в чем разница между ’ірбо^Т ѵ ; 

и тобойіріеем? В какой ролц ты чувртвуепШ. ' • 

ееувсрснн#!^ , < ' ' ' Л 

- Я,конечно >^с; предпочитаю Иѵе с группой - брЛьФё *. ■' : 
ерфоды действия'и пространства, - потюгд * * 


твоих песен есть строчки: «дізс икс е 
*ес\ѵееп ЖЛщрЦед т&фѳгеіегз 
ісіе» («ІакжеѴкак подлййн^ші СмыФь 

ШЯт* 












^•заданные 
-слушаешь и, 


_ ІІІПМП 


джейской ситуации я, в принципе, также пишу 
одну 6-7-часовую композицию с 
симфоническим подходом, держу ее в 
напряжении, стараюсь делать интересные 
модуляции и временами это даже доходит до 
похожего на «Гоголь» накала... но вот чего нет так 
это сюрпризов от коллеги по группе... хотя 
вполне возможно, что наш проект с 
Дербастлером «Музыкальные каскадеры» 
положит этому конец... 

НАШ: - Группа «Гоголь Борделло» - идеальный 
пример культурного явления, известного под 
названием «тиШ-сиШ». Смешение культур Р- 
разных этносов происходит у вас не только на 
уровне состава (украинец, двое ру<3ских, двое 
бывших жителей Израиля и американец) и 
музыки (цыганские мелодии, гуцульский 
фольклор, еврейский клезмер, американскій > 
пйнк-рок), но и на уровне текстов песен. Ты ( 
пишешь тексты минимум #а четырех языка^ — 
английском, русской, украинском., румынском, - 
совершенно естественно переходя от одного к ' 
другому не тоЛько^в пределах одной строки, но 
даже в пределах'о^цогоцслова. *к насколько для 
тебя важ^ чтобы слушатели на концертах 
понимали, о чем поется в тц^йх деснах? 

- Как я уже говори^, ріл ржаііре . 

суперпесни: хочеціь.^із^умайш^^очешь & с ума 
сходи и на люстре - спи под 

креслом...-Поэтому важно, если текста** 
понимают, но еще более ва^шб, наЦ)Крлько их 
пере- или недопонимают..'. Частвфз^х имест 
законченные идеи, ну^ часть '-*эт’с>заданная ( 

' тема... сочинение остается за*т - * 
некоторые сдуіуат^и ерч^й^г 
•темы удивитедьну^ре^и;- Цртст 




когда волосы дыбом встают, понимаешь... это 
уже новый хит! Так появились вещи 
«Невидимый зек» и «Тарасов, Чекасин и 
Ганелин». 

НАШ: - А что это за история с некой погибшей 
в недрах твоего компьютера англоязычной 
новеллой, к сюжету которой якобы отсылают 
некоторые песни с обоих альбомов «Гоголь 
Борделло»? 

- Эта тема меня до сих пор повергает в 
глубокую депрессию... Новелла действительно 
пропала... и я, конечно, се снова напишу... беда 
только в том, что тогда я намного хуже 
говорил по-английски и решил писать 
напролом на ломаном... писалось очень легко 
и весело, буквально подпрыгивая от удачных 
изобретений... Теперь я уже далек от 
ломаного... видно, чтоб так кайфануть, писать 
придется по-испански... 

Это повесть об этнографическом 
помешательстве одного парня, который, в 
принципе, выехал на халтуру... и закончил в 
глубокой трансмиграции... Она называется 
«Шепот крови». 

Отступление номер два. 

Наверное, именно мятежный дух пропавшей 
без вести новеллы послужил причиной того, 
что на подготовку данного интервью ушло 
более чем полгода - на памяти редакции ни 
один материал не давался с таким трудом. 
Дело было так: мы договорились с Юджином 
об и-мейл интервью еще весной, отослав ^ 
вопросы в Нью-Йорк в конце мая. Ответы 
полупили лишь во второй половине ноября. 
Причем, не ѵіа е-таіі, а по почте. В 
промежутке были: отсутствие у Юджина 
клавиатуры с кириллицей, по'уизм членов 
сгеіѵ-іеат группы, потерявших первый 
вариант ответов, многочисленные письма и 
молчание, туры и концерты, извинения и 
благодарности за то, что мы столь 
терпеливы и «врубаемся в суть рок-н- 
роллъиого образа жизни» (за точность 
цитаты неручаюсь, но общий смысл был 
таков), неожиданный летний приезд 
Юджина в Киев с ди-джейским сетом, о Чем 
мы узнали неделю спустя, и прочая-прочая- 
прочая... 

Но с получением драгоценной посылочки с 
ответами Юджина и новым компактом 
«Гоголь Борделло» наши злоключения не 
закончились: выяснилось, что в результате 
\каких-то сбоев в работе редакционных 
компьютеров изначальный файл с вопросами 
был утерян. На тот момент группа была в 
Очередном европейском турне, так что 
переслать вопросы обратно Юджин не мог. 
Пришлось восстанавливать их по памяти. 
ПдэтОму получившийся продукт - это тШ, 
более чем бледн&я тець ^езлоз» 
скромности гениального матфиалс$ А. 
компьютеры - сволоЧиинаши враги?г 
что в самый последней момент уже 
набранный текст итпервцю, бъіл сссщщі 


НАШ: - Как вы пересеклись с Йоши Ямамото? 
Погружение в мир подиумов и высокой моды 
было для тебя интересным опытом? Что это 
принесло тебе как артисту? 

- Да это было любопытно первые 20 минут... 
Дело в том, что Ямамото дал мне ложное 
представление об «этом мире». Он нормальный 
маньяк-артист; сам также музицирует, 
постоянно какую-нибудь новую жару несет... в 
общем, у него в гостях никогда не думаешь, что 
время тупо убито... Поэтому, да... с тех пор как 
он нас вычислил, я всегда был рад этому 
контакту... это привело и к другим интересным 
людям... правда, они очень редко из мира 
моды... 

НАШ: - Какое-то время назад на вашем 
официальном сайте \ѵ\ѵ\ѵ. 80 §о 1 ЬогсІе 11 о.сот 
висело обращенное к другим музыкантам 
предостережение: бойкотировать Варшаву и 
ни в коем случае не работать с польскими 
промоутерами - дескать, они отменяют 
объявленные заранее концерты и могут даже 
не заплатить группе после выступления в клубе. 
Расскажи, чем вас так поляки достали, кго вас 
кинул? 

- Речь идет, по-моему, о концерте в 
бруклинском клубе «Варшава». Его зарубили за 
3 часа до концерта... Дело в том, что этот 
огромный клуб действительно принадлежит 
старым польским кобзарям... когда они 
врубились, что мы группа не совсем 
американская, и что многие люди с билетами 
также восточно-европейские неформалы... это 
их напрягло... ведь они, поляки, уже хорошо 
знают, чем заканчиваются такие тусовкит в 
общем, решили сберечь клуб... 

С помощью друзей из Бразилии концерт 
оперативно перебросилиъ Манхэттен в )ое’5 
РиЬ... пришлось сыграть вместо «эксклюзивно¬ 
продвинутого» в «культово-раскрученном» 
месте... * 

А в самом славном городе Варшаве совсем 
неплохо... там есть отличный новый клуб * 
Ѵиікапіхас/ла, где все очень любят по^музыку 
бросаться подушками... 

НАШ: - Сопродюсером вашего первого альбома 
стал Джим Склавунос, одна из ключевых фигур 
нью-йоркской музыкальной сцепЬі (у нас 
большинству меломанов он известен в первую 
очередь как соратник Никл Кейва по ТНе Васі 
Зеесіз, но на самом деле, за последние 20 лет 
Джим умудрился переиграть со множеством 
знаковых американских групп и исполнителей 

- от 5опіс Уоигіі и Лидии Ланч до Тіае Сгатрз и 
Теепа^е )ези5 & Ше іегкз). Кто на кого вышел - 
вы на него или он на вас? И какую роль он 
сыграл в работе над альбомом? 

- С Джимом мы познакомились очень вскоре 
после шшешрвых концертов. Его привел на 
концяЬт Брайан Эмоих, басист, который 

абопго с нйм в^) ( &мя ! в Соп^о.НогѵеІІ. 
ВщсоЯІ Джцм іо^рюжил запйсать в его студии 

:я Ѵоі-Еі^тшсіег, первый 


циничным 


‘Г 













'оп%о Хогѵеі 




альбом тогда еще совершенно 
не обкатанных песен... Но 
Джим сказал: «Спокойно... 
будем делать альбом в духе 
Боѵе Мс Оо»... где-то так и 
вышло... Он также любезно 
пригласил в студию ораву 
наших людей для атмосферы... 
люди выпили... атмосфера 
наступила... если внимательно 
слушать, то даже слышно, где 
микрофоны барабанные 
падают иногда... 

У него была еще масса дельных 
продюсерских предложений... 
например, во время одного из 
ступоров он предложил 
записать лежачую версию Зіап: 
№еагіп§ Ригріе... мы улеглись, 
сменили позиции микрофонов 
и... это было то, что нужно... 
новый динамический оттенок... 
я до сих пор не могу 
нарадоваться той подсказке... 
Ригріе в этом варианте сразу 
стала хитом... 

НАШ: - Надеемся, рано или 
поздно «Гоголь Борделло» все 
же доберется и до Украины 
(хорошо бы, побыстрей). Как, 
по-твоему, будет принимать 
вашу музыку местная публика, 
будет ли отличаться ее реакция 
от реакции публики в Штатах 
или Европе? Чего ты, вообще, 
ждешь от этой поездки? 
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Іоѵе уои, Іоѵе 
уои,1оѵе уои, 

Ііке зошеЬойу'в иііе. 

Неііо Напегіса 
Но» сіеаг оиі іііе гоай, 

Неге сопе епіегіаіпег» ігол аЪгоай. 




- У меня уже было одно 
ожидание: что Америка - это 
от побережья до побережья 
сплошной Манхэттен, где на 
крышах небоскребов играют 
все выдающиеся музыканты 
мира... Поэтому в этом 
отношении мне близок Брюс 
Ли... (зіе!) Есть только 
ожидание клевого нового 
социально-культурного 
эксперимента и уверенность, 
что будет весело... и кто-то _ 

«:к сѵааачИ Икс пи г у Куіѵ 
уоиЬ. *| «ач Лѵріу пгрэппі 
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«оік.* К и по іиіпіыігпп- 
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ат) (Ни Іік СО Ікіокісі Яа- 
іиіг» а тар оГ Ніе ітііікаі 
СаіраіЬіая пироп о! 
ІЬі/оѵіпи. жЬсгс ІЯгашгая. 

О Урчу. Копапіая. ІІия&иіап 
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будет босиком бежать за 
автобусом, крича, что мы 
уезжаем в его чуфлях и еще 
чем-то... 

о 

Виртуальное общение с Е.Н. са&ершол М Ш. 

Мопу ІРапх Іо сІеІідЬНиІ от] МагсІ-ѵѵогкіпд 
АШ$оп ЕІЫ! 
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Когда-то в Африке жили 
акулы-гориллы&большие 
злые крокодилы, теперь их 
вытеснили авторы НАШего 
и небольшое количество 
специально обученных 
актеров, изображающих 
перед туристами 
прикольное местное 
население. Игорь 
Паламарчук и Роман Равве 
независимо друг от друга 
купились на этот 
недорогой трюк и 
предоставили нам свои 
репортажи о черном в 
крапинку материке. 
Первый материал - из 
фотографий почти без 
слов, второй - из слов 
совсем без фотографий. 
Получай, доверчивый 
читатель. 
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ТРАНСАФРИКА АВТОСТОПОМ 

"Мы обращали в бегство толпы детей" 

Академия Вольных Путешествий (АВП) - 
некоммерческая организация, целью которой является 
изучение мира методом путешествий попутным 
нерейсовым транспортом (т.е., "автостопом"). За 4 года 
существования участники АВП побывали в Средней 
Азии, Индии, на Ближнем и Дальнем Востоке и Севере 
России. Осенью прошлого года стартовала очередная 
экспедиция АВП - кругосветка. Планировалось 
объехать земной шар через Африку, Южную и 
Северную Америку, и вернуться через Восточную 
Сибирь. Но в процессе экспедиции, после завершения 
ее африканской части, было принято решение 
вернуться домой, а кругосветку проходить не сразу, а 
по частям - каждый континент отдельно. В настоящий 
момент участники готовятся к американскому этапу 
экспедиции. 

- С чем связано то, что вы путешествуете именно 
автостопом, не проще ли было бы обратиться в 
турфирму - вас бы довезли комфортно, все показали, 
рассказали? 

Антон Кротов (АК) - организатор и идейный 
вдохновитель, пишет художественные книги о своих 
путешествиях: 

АК: - Никто бы ничего не показал и не рассказал. Если 
ты хочешь посмотреть мир, а не экскурсовода и окна 
гостиниц, если ты хочешь посмотреть мир таким, 
какой он есть, а не таким, каким его хотят показать 
составители путеводителей и туров, тогда ты должен 
делать это сам. 

- То есть вы, разделившись на пары, просто едете в 
одном направлении? 

АК: - Заранее назначаются места встреч, и люди едут, 
стараясь до них добраться, чтобы поменяться 
напарниками, впечатлениями и информацией. Потом 
назначаются другие места встреч и т.д. 

- Где вы ночевали? 

АК: - Так получилось, что за 201 день поездки мы 
останавливались только в одной гостинице - нас 
вписали туда доктора эфиопского госпиталя в Аддис¬ 
Абебе - один раз, случайно получилось. Где-то в 
палатке, где-то у людей, где-то по церквям - это от 
страны зависит. В Эфиопии в провинции больше в 
палатках, а в Судане больше по людям - там, вообще, 
ни одной ночи не было без людей. 

- Это зависит от уровня жизни в стране? 

АК: - Нет, просто в каждой стране свои мозги: в 
Эфиопии страна одна, в Судане - другая. Переходишь, 
буквально, через речку шириной 3 метра, и абсолютно 
меняется весь образ мыслей, все меняется. Как небо и 
земля, как будто попал на другую планету. Из райского 
сада попал в задницу, и наоборот. В Кении - на севере 
удивительный бомжизм, бедность, пыль, люди живут 
в шалашах, водители просят денег и даже воду 
продают за деньги, а на юге - типа Сирии, полный 
"коммунизм". И все в пределах одной страны. 

- А как решался вопрос общения - вы же, наверно, не 
знали местных языков? 

АК: - В каждой стране свой подход, но можно 
обойтись и без знания языка. В Анголе без языка 
совершенно нормально - люди понятливые, умные, 
добрые - с ними никакого языка не нужно. При 
помощи жестов, интонации и улыбки можно передать 
любую мысль. 

- Много прививок делали? 

АК: - Делается прививка только от желтой лихорадки, 
потому что без нее не дают некоторых виз. Самая 
плодоносной на болезни страной оказалась Эфиопия. 
Самой грязной и самой бедной. Вообще, если человек 
себя хорошо ведет, и у него правильное отношение к 
окружающему миру, то никаких проблем не будет - 
даже если он и заболеет, то выздоровеет от этих 
болезней, а если он какое-то свинство проявляет, то, 
естественно, болезни не замедлят к нему явиться, и 
человек улетит домой. 

- То есть, изначально болезнь возникает на 
астральном плане? 

АК: - Я считаю, что никаких астральных планов, скорее 
всего, не существует, просто если жизнь складывается 
так, что человеку лучше не продолжать путешествие, 


то найдется какой-нибудь способ намекнуть ему об этом 

- например, человек может заболеть и улететь домой. Из 
всех наших семь перенесли малярию, а остальные 
заболели всякими амебами. 

- Как же там люди живут? 

АК: - Детская смертность - 30%, средняя 
продолжительность жизни в некоторых странах - 35 лет. 
Дети ходят с надувными животами, но те, кто выживают, 
постепенно привыкают. 

- Как местные жители реагировали на ваше появление? 
АК: - По-разному. В Эфиопии - громкими криками, 
выражающими желание получить в нашем лице 
спонсора. В Кении спокойствием, в Танзании - 
абсолютным спокойствием, в Судане - желанием всех 
накормить и оставить на ночь. Особенно живо 
реагировали в Анголе - неподдельным интересом и тоже 
желанием чем-нибудь угостить и подвезти. Это от страны 
зависит. 

- А не опасно в Анголе - там же какие-то повстанцы, 
боевые действия? 

АК: - Туда так просто не добраться - пока доедешь до 
места, где что-то такое происходит, тебя менты затюкают, 
и никаких повстанцев ты не увидишь. Сначала пару дней 
едешь на север - ничего. Потом начинается езда только в 
сопровождении мужика с трубой, которой охраняет 
каждую машину. А потом дальше проезда нет - машины 
не ходят. 

- А менты как к вам относились? 

АК: - Где с пофигизмом, где с подозрением, с мечтой 
проверить документы. В Танзании любое нетрадиционное 
поведение считается подозрением на криминал. 
Поставишь палатку на пляже - криминал, заночевал на 
банановом поле - криминал. Повезут, будут долго 
шмонать, искать бомбы, писать протокол, потом 
выпустят, естественно. 

- Бывали ли случаи агрессивного отношения? 

АК: - Глупые маленькие дети могли камешками 
покидаться, но обычно они бежали за нами - как в 
Эфиопии, например - и кричали: "Ѵои! Уои! Уои! Уои!". 
Мы сами под конец проявляли больше агрессии к детям, 
когда их распугивали. Мы обращали в бегство толпы 
детей. Это единственное английское слово, которое знает 
любой эфиоп, начиная с годовалого возраста и 
заканчивая 70-ю годами. Они кричат "Уои", мечтая таким 
образом с тобой познакомиться, подружиться, получить 
какую-нибудь денюжку. Ты для них миллионер, 
инопланетянин, Бог, ты можешь для них все - например, 
можешь подарить им свою галимую майку - любой 
предмет с твоего царского плеча будет для них 
ценнейшим. У нас два раза был случай, когда за 
подаренную майку, в которой было больше дырок, чем 
самой майки, человек целовал дарившему ноги. Один 
раз за нами гонялся мужик - мы ночевали в сарае - 
желая получить с нас четверых плату за ночлег. Платой, 
по его мнению, должна была стать пустая пластиковая 
бутылка, прикрепленная к рюкзаку Сергея. Он пытался 
вырвать у нас эту бутылку, но мы знали, какая это 
драгоценность, и не отдали. Простой пример: стоишь на 
трассе, ждешь машину, подходит человек и помогает 
тебе ее ждать. Ты ему говоришь: "Пошел вон!”, - он все 
равно помогает. Говоришь: "Пошел вон, денег не будет!". 
Он отходит метров на 30 и все равно помогает тебе 
ждать машину. Появляется машина, ты начинаешь ее 
стопить - он помогает тебе ее стопить. Мы залезаем в 
кузов - он догоняет машину и тоже залезает в кузов. 
Проезжаем 4 км, машина сворачивает, останавливается, 
мы выпрыгиваем из кузова - парень тоже выпрыгивает 
из кузова. Машина уезжает, скрывается в пыли - парень 
говорит: "А с вас за услуги сопровождения 1 быр." "А по 
морде не хочешь?!". Парень убегает в деревню. Сидим на 
трассе с рюкзаками, подходит человек, кладет себе на 
плечи камень и ходит перед нами взад-вперед, что 
означает - "я очень сильный, могу таскать ваши вещи. За 
какую-нибудь плату - например, за 1 быр". 

В Аддис-Абебе около 1.000.000 бомжей; это самый 
бомжовый город мира - по сравнению с ним, Индия это 
Лондон. В городе миллион бомжей, прокаженных, калек, 
с отвалившимися от проказы пальцами рук, носами, с 
гнилыми конечностями. Когда ты идешь, за тобой 
смотрят десятки голодных глаз, которые видят в тебе 
человека, способного проспонсировать их на всю 
оставшуюся жизнь. Нищие слепые ползут за тобой на 
своих культях на звук иноземной речи, выпрашивая быр. 


В любой маршрутке к тебе протягиваются какие-то 
объедки рук. Когда ты идешь по деревням, за тобой 
бежит 150 человек(і). 150 человек с криками: "Уои! 
Уои! Уои!". И бегут они киллометрами. А ты думал 
почему в Олимпийских играх в беге на 10.000 км 1- 
ое и 3-тье места заняли эфиопы? 

Один раз пробовали их пугать - они идут-идут, а мы 
договариваемся по-русски (они ж русского не 
понимают) и вдруг вшестером - мы неразрывной 
шестеркой ехали целую неделю - бросаем рюкзаки и 
бежим им навстречу с криками "Уои! Уои! Уои!". Они 
все в панике разбегаются. Мы забираем вещи, идем 
дальше - они вылазят изо всяких деревьев, и опять 
все заново. Очень тяжело догнать этих детей. Это все 
север Эфиопии. Приходишь в деревню - пешком, 
машин там нету, - деревня состоит из 50 хижин из 
соломы, на полу чвакает грязь. Узнаешь, что в 
деревне можно поесть. На всю деревню в одной 
хижине продается 5 хлебцов, а в другой 2. 
Покупаешь их все - деревня остается без еды. Идешь 
в следующую деревню. В следующей деревне только 
чай. Попил чай. Идешь в следующую... Вообще, 
общая сумма всех товаров, которые можно купить в 
населенном пункте может быть $1 или даже меньше. 
Дороги - "супер”. В Судане пыль и жара, в Эфиопии 
грязь и холод. Вообще, машины ездят, но медленно 

- как говорится, редкая машина доползет до 
середины Эфиопии. За неделю мы проехали 350 км. 
Все платное. В церковь зайти - билет покупай. 
Главный священник является также менеджером 
церкви, он же заведует приобретением билетов. Есть 
там одна церковь - чудо света - полностью 
выдолбленная из скалы - вход $12. Мы заходить не 
хотели и ходили снаружи, фотографировали. Так нас 
завели в церковь - под соусом, что нам можно, как 
православным, - замуровали там и вымогали деньги, 
$50 на четверых. 

- А выломать дверь? 

АК: - Можно было, только не очень удобно - вокруг 
церкви стоит толпа из 100 человек с камнями в 
руках, и все кричат: "По 100 быр с носа, иначе не 
выйдете - здесь только один выход, теперь вы 
замурованны навеки!" И внутри: одни святые монахи 
на нас с камнями идут - а мы тоже с камнями, - а 
другие в это время со свечкой и молитвой. "Господи, 
спаси нас - дай нам побольше туристов с билетами!". 
Вымогали целый час, пока приехавшие менты не 
размуровали церковь и не перевели нас уже в 
ментуру, обвиняя в том, что мы незаконно проникли. 
Это Эфиопия. А в соседнем Судане - полный 
"коммунизм". 26 дней ни одной ночи мы не ночевали 
вне помещений - каждый день нас звали на ночлег, 
каждый день нас угощали, не было никаких 
проблем. В любую деревню зайдешь, сядешь на 
какую-нибудь завалинку, подойдет человек, скажет: 
"Чего сидишь? Пошли ко мне в гости - есть, спать и 
т.д." Любой будет счастлив, что ты придешь к нему в 
гости, в его дом, в его хижину, сварит тебе 
специально - 2 часа будет это длиться - фуль или 
еще чего-нибудь, оставит тебя на сколько угодно 
времени, покажет все достопримечательности в 
округе, подвезет, и никто не будет бегать толпами, 
кричать "Уои!", хотя уровень жизни и в Судане не 
очень высокий. Страны разные. В Эфиопии все 
бездельники, они ходят, "Уои!" кричат, но ничего не 
делают - картошку не выращивают, яблоки не 
выращивают, ничего не выращивают. А в Танзании 
тот же климат, тоже горы есть, так они все 
работящие - идешь, никто не будет бегать за тобой, 
"Уои!" кричать - все делом заняты: кто-то бананами 
занимается, кто-то дом строит - все заняты. Бананы 
там - есть места, где 1 цент связка стоит. Манго, как 
мусор - стекает по дорогам, свиньи не едят. Такая 
вот, самая "съедобная", страна Танзания. Но там не 
принято звать в гости - автостоп хороший, 
подкармливают, но в гости почти не зовут. А в 
Замбии на каждом углу церковь - 
суперхристианизированная страна, - можно ко всем 
домогаться на ночлепв церкви, к верующим. Все 
английский знают - 90% в Замбии знает 
английский(і). Кстати, был там интересный случай: 
ехал с одним драйвером, который под конец 
оказался деньгопросом - говорит: "Деньги давай!", я 
говорю: "Не хочу. Ничего не знаю". Я покинул этот 
грузовик, но он оказался свиньей - доехал до 
следующего поста ГАИ и пожаловался на меня, что я 
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гакой-сякой. Доезжаю я, значит, до следующего поста, 
меня высаживают из машины. Мент англоговорящий. 
Знаю, знаю", - говорит. - "Водитель нажаловался". 
Говорю:”Водитель не знал английского языка, а я не 
знаю суахили и не смог объяснить ему свою сущность. 
Может быть, вы напишите мне на бумажке какую- 
нибудь волшебную фразу на суахили, чтобы им 
показывать, чтобы они знали мою сущность и везли 
меня бесплатно?" Мент подумал, взял бумажку и 
написал 4 слова - "тафатхали наомбом саадак усафири" 

- и дал мне. Тут маршрутка едет - типа "Автолайт”, 
голько там 18 человек едет и кг 600 груза. Захожу в 
маршрутку и показываю билетеру фразу на бумажке. 

Он внимательно ее изучает и выписывает мне билет - 
гам их выписывают в трех экземплярах под копирку - я 
смотрю:в графе "цена” написано "(гее разз". Ну, хорошо, 
думаю, фраза работает. Еду дальше, смотрю другая 
маршрутка грузится - на город Субхаванго. Подхожу к 
билетеру с фразой - он тоже все устроил, еду, все 
нормально. Потом я начал этой фразой активно 
пользоваться, написал ее в нескольких экземплярах, 
потому что некоторые билетеры пытались забрать ее 
вместо оплаты за проезд. Когда они пытались ее 
забрать, я отдавал, й она действовала всюду - все меня 
везли кроме поезда, но что она означает, я до сих пор 
не знаю. В Кении очень большой контраст между 
бедными и богатыми - просто фантастический контраст 

- начиная от дома-хижины длиной 2,5 и шириной 1,5 м, 
в котором живет целая семья: внутри они разводят 
огонь, над огнем трубы нет, весь дым в стены уходит, 
там же на шкурах они спят и там же все их вещи. И так 
живут миллионы людей - в таких же шалашах и даже 
хуже. И вот мы доезжаем до середины Кении - там все 
такие цивильные, на машинах, автостоп лучше 
сирийского, все кормят, подвозят, приглашают ночевать 

- подвозит нас такой, значит, мужик, привозит в свое 
поместье - мужик миллионер - у него дом длиной 30 м, 
шириной 12 м, 3 этажа, сортир такой, что у него там 
целая деревня поместится этих вот людей, которые 
живут там в таких хижинах. Причем, во всем доме 
живет только он один, а для гостей у него на участке 
еще 4 дома. Еще у него там несколько десятков 
заржавленных траков стоит - раньше, говорит, 
занимался грузоперевозками в Танзанию, потом 
надоело, - сотня слуг, которые работают на его 
плантациях: здесь, говорит, у меня сахарный тростник - 
миллион шиллингов в год дает - там то, там се... 
Намибия богатая, цивильная, зажравшаяся, куча 
русских эмигрантов. И в Анголе тоже много наших - 
летчики, врачи. Тоже большие бабки зарабатывают. 

Если б они еще не падали там, то вообще было бы 
райское место. 

- А из-за чего они падают? 

АК: - Потому что самолет грузоподъемностью 12 тонн 
грузят 26-ми - 12 т официально и еще 12 т левого груза, 
а за каждый кг груза платят $1. Грузят сколько можно, а 
поверх всего этого груза, под самым уже потолком 
самолета, еще 40 ангольцев лежат, вот так вот плашмя, 
и каждый платит по $100. И весь этот дурдом пытается 
взлететь. Некоторое время назад, когда 2 самолета 
упали на городской рынок в Луанде - там больше 100 
человек расквасилось, - президент Анголы отменил 
русские самолеты, но они все быстро купили справку, 
что это не русские самолеты, а великой авиационной 
державы Боснии и Герцеговины, и летают теперь под 
другим флагом. Но летчики все русские. 26 летчиков 
сгорело за прошлый год. 

- А почему там летчики только из России? 

АК: - Никакие другие не пойдут за такие деньги в такие 
опасные условия - это считается опасной работой, и 
другим пришлось бы больше платить. А наши - полный 
пофигизм, - они и 50 т в 12-тонный самолет погрузят, 
если б оно только влезло куда-нибудь, чтоб к крыльям 
не подвязывать. 

- В чем причина того, что вы решили вернуться, не 
завершив кругосветку? 

4К: - Проблемы с пароходством, и в том, что мы 
думали, что мир маленький, а он оказался большим. 

Мы думали, все будет просто, легко и быстро, а 
эказалось, что Африка - это целый мир. И ехать дальше 
на другие континенты было бы уже не в коня корм. Так 
нто Америка будет у нас уже потом, отдельно. Чтобы 
проехать кругосветку, нужно либо ничего не смотреть, 
пибо потратить на это подряд, как минимум', 2-3 года. 

Олег Костенко (ОК) - участник экспедиции: 




- Вообще, после месяцев пяти путешествия, 
впечатлениями перегружаешься настолько, что теряется 
ощущение чего-то нового: то есть, приезжаешь в 
десятую страну, смотришь - то же самое - ну 
африканцы, ну слоны бегают. Это неправильно. Надо со 
свежими силами. 

- Олег, вы с Владимиром ехали в Африку не как все, 
через Судан, а через Аравию - как так получилось? 

ОК: - Весь сыр-бор получился из-за того, что у нас не 
было суданской визы. Мы сдали документы, буквально, 
дней на 10 позже остальных. И все, кто сдал раньше 
где-то через месяц получили ее без проблем, а наш 
ответ все не приходил. Прошло уже 2 месяца, и все 
давно уехали, а визы еще не было. И тогда мы стали 
разрабатывать вариант объехать Судан через 
Саудовскую Аравию. Приехали в Иран, убедились в 
том, что невозможно получить визу Эмиратов. В 
посольстве в Москве просто отказываются 
разговаривать с частными людьми - то есть, они 
оформляют визы только дипломатическим 
представителям, а остальных посылают в турфирму. То 
же самое и в Иране. А все транспортное сообщение 
через Персидский залив идет в основном только через 
Эмираты. Но нам рассказали про один маленький порт 
на побережье, из которого плавают в Оман разные 
мелкие посудины, но ни один иностранец доселе из 
этого порта - по крайней мере, на памяти местных 
таможенников - не уплывал, поскольку они не имели 
права ставить выездные штампы в обычные паспорта, а 
только в паспорт моряка. И нам сильно повезло: нам 
сказали, что недавно к ним приходил один голландец с 
той же самой проблемой. И вот, приезжаем в этот 
маленький порт и видим этого самого голландца, 
который поведал нам следующую историю: сам он 
мусульманин пакистанского происхождения с 
голландским паспортом, еДет на своем джипе один из 
Индии в Кейптаун - в общем, классический 
трансафрикатор. И со своим джипом уперся в ту же 
самую проблему, что невозможно получить визу 
Эмиратов. Эти гады в консульстве действительно 
послали его документы - то есть, он скатался в Тегеран, 
получил рекомендательное письмо от своего посольства 

- а через 14 дней пришел отказ с формулировкой: 
"обращайтесь в турфирму". То есть, эта подстава не 
только для россиян существует - она такая, всемирная. 

И он точно так же, как и мы, вышел на этот маленький 
порт. Но возникла новая проблема: машину-то 
отправить на какой-нибудь деревянной посудине 
можно - долларов за 300 - но при этом его не 
выпускали пассажиром на корабле, из-за того, что не 
могли ему поставить в порту выездной штамп и 
требовали, чтобы он оставил машину на корабле, а сам 
ехал в Тегеран, оттуда на самолете летел в Оман и уже 
там встречал свой джип. Голландец бился над этой 
проблемой, при большом содействии портовых властей, 
дня 3 и... получил разрешение. И буквально через час 
после нашего приезда в порт, как раз, когда мы 
разговаривали с таможенниками об этой проблеме, 
появился радостный голландец с переводчиком и не 
менее радостный глава пограничной службы порта, 
который сказал: "Все, ребята, нам пришел факс - отныне 
мы можем ставить штампы во все паспорта!” Таким 
образом, мы в ту же ночь уплыли в Оман на том же 
судне, что и этот голландец со своей машиной. Правда, 
это не было автостопом - по $30 с носа, - капитан сразу 
назвал эту цену и категорически не сбавлял. Такой 
благообразный мусульманин, лет за 60. Конечно, 
можно было бы там дождаться оказии и уплыть 
бесплатно, но у нас могла накрыться эфиопская виза, и 
мы торопились. 

- И как в Омане? 

ОК: - Оман - страна удивительная. В том смысле, что 
это классический арабский мир - в меру консервативная 

- и в одежде, и в остальном все соблюдается - все-таки 
султанат, - но при этом она очень цивилизованная и 
очень богатая. На самом деле, после Ирана у нас был 
большой контраст - когда мы вошли на этой 
деревянной посудине, груженной арбузами, в 
суперсовременный порт: чудесная набережная со 
статуями, фонтаны с подсветкой - красота неописуемая, 

- мы были, конечно, в полном шоке, не ожидали 
такого. А ведь 30 лет назад всего этого там не было. 
Йемен страна попроще, это страна разгильдяйская. На 
18 млн. человек 50 млн. стволов. 

- Были какие-нибудь предпосылки вас похитить? 

ОК: - Объективные предпосылки были, потому что 


народ там похищают. А так, вообще, мы, наверное, 
поняли, почему это происходит. Так, как себя ведут 
там западные туристы, это, конечно, свинство. Когда в 
мусульманской стране тетка в шортах и с коротким 
рукавом - она, конечно, туристка из Швейцарии - но 
это просто порнография. Даже мужчины там не 
должны ходить в шортах - а это тетка. Это просто 
свинство - мы понимаем, почему их похищают. Еще 
их похищают ради оказания давления на президента. 
Происходят какие-то племенные междоусобные 
трения и, соответственно, периодически путем захвата 
заложников на президента пытаются воздействовать. 
Иногда получается, а иногда приходят танки и сносят 
пару деревень с лица земли - бывает всякое. А так в 
целом страна нормальная. Правда, еще одно 
следствие всех этих захватов - то, что в неспокойных 
районах восточного Йемена передвижение 
иностранцев возможно только в сопровождении. То 
есть, при первом же контакте с полицией к тебе будет 
приставлен человек. Даже бесплатно - нет проблем, 
хотите ездить стопом - пожалуйста, но только в 
сопровождении автоматчика, который будет вас 
сопровождать от этого полицейского участка до 
следующего. 

- На их машине? 

ОК: - Бывает, что предоставляют машину. Бывает, что 
мы стопим, а автоматчик просто стоит рядом. Потом 
вместе едем. Автоматчик никого не удивляет - у 
водителей тоже свои автоматы. Забавное зрелище - 
придорожная кафешка, сидят люди, и рядом 
шалашиком стоят автоматы. Вообще, мы, судя по 
всему, заехали в те районы страны, куда не пускают 
даже консульских работников, а если ездить по 
спокойной ее части, то всего этого не увидишь. 

- Приглашали вас местные жители в гости или 
переночевать? 

ОК: - Видимо, они не могут приглашать, потому что 
это может быть расценено, как похищение - соседи 
обязательно настучат. То есть, у них это не принято не 
потому, что они нехорошие, а потому, что это 
действительно может создать им проблему. Вообще, 
когда ездишь по восточному Йемену, ты 
гарантированно будешь ночевать в полицейском 
участке: когда вечером у тебя проверят документы, то 
уже не отпустят и под любым предлогом оставят на 
ночь. Пожалуйста: там тебя будут кормить, там будет 
душ, там будут все блага мира, доступные им. Они 
специально, ради тебя, пошлют гонца в город купить 
тебе еды, они ее даже тебе сварят - в общем, все 34 
удовольствия, но они тебя никуда не выпустят ночью, 
потому что там "ѵегу сіапдегоиз", как известно, везде. 
Да мы, собственно, особо и не пытались ночевать у 
людей. У нас были палатки. 

- Были по дороге какие-то по-настоящему опасные 
места? 

ОК: - Нас сильно пугали бандитами в Кении. 
Считается, что Найроби это очень опасный город - на 
втором месте после Йоханнесбурга - и мне кажется, 
что в этом есть доля правды: за день нашего 
пребывания в Найроби была пара случаев, которые, 
теоретически, могли кончиться чем-то нехорошим - 
один раз нас пытались как бы обжулить 
мошенническим путем, а другой раз нас 
предупредили, что собирается нехорошая компания, и 
нам лучше поберечься. А там, действительно, какие- 
то молодые люди ходят без определенных занятий и 
агрессивно на тебя посматривают. Вообще, видимо, у 
кенийцев это национальная особенность - они более 
агрессивны, чем их соседи танзанийцы. Но, с другой 
стороны, это, наверное, атрибут большого города 
Найроби, потому что у ребят, которые ездили по 
стране, осталось очень приятное впечатление о 
Кении. 

- А все-таки, ради чего вы отправились в это 
путешествие? 

ОК: - Кроме того, что в такой поездке узнаешь много 
нового (и что-то из этого переворачивает твои 
прежние представления ), еще после нее лишний раз 
убеждаешься, что в мире очень много хороших 
людей - неважно, белых или черных, - какую бы 
маску они на себя не надевали. 

п 
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□ЛНГ" ппг- гмпРі 

ППЦЕ/Іуы. ар/ІЕКЫНН. 

ГЛ.: ЗКОШ. 

В прошлом году Олег Постнов 
привлек к себе внимание 
любителей добротной 
беллетристики романом «Страх», 

«мрачноватой готической историей, 
мешающей в одну кучу Гоголя, По, 

Лавкрафта, Набокова, Газданова и еще 
добрую дюжину великих призраков 
прошлого» (НАШ, 12/01). В новой книге 
он продолжает начатые в «Страхе» 
эксперименты по выведению в 
лингвистических ретортах странного 
гомункулуса — современной «русской готики», 
увлекательных и в меру инфернальных 
историй, происходящих в наше время, но 
рассказанных подчеркнуто старомодным 
литературным языком. Сюжеты стилистически 
безупречных рассказиков, новелл и повестей, 
объединенных личностью Валериана Сомова, 
старшего друга рассказчика, в своей основе 
обязательно содержат некую тайну, 

оттененную пряной и весьма порочной 
эротикой. 


дуглап. кпуллнид. 
депЕгаЬіпп икп. 

ГП.: алт 

В 1990 году 28-летний канадский скульптор и дизайнер 
Дуглас Коупленд написал книжку о своем поколении, 
непривычную смесь романа и социологического 
исследования, с цифрами, комментариями и 
картинками, рассыпанными по краям основного 
текста. Книга стала на Западе одним из молодежных 
бестселлеров, а вынесенное в ее заголовок 
выражение «депегаЛоп X» превратилось в ярлык 
для поколения маргиналов, выбравших позицию 
«неучастия», тихого созерцательного эскапизма. 
Конечно, сейчас, спустя десяток лет, в фаворе 
совсем другие настроения, но: во-первых, без 
молчаливых, погруженных в самих себя 
«иксеров» не было бы нынешних громких 
и активных антиглобалистов; во-вторых, 
местами «(Зепегайоп Икс» просто-таки 
поражает своей красотой и лиризмом. 


Ьуліага. 


Еірдман. д^кШАИл. 

Еюын. рздйплла. 

Иг-пЬ ДяРіуц -я—к’У ідгги к-д 

Ну СКОЛЬКО можно в свою «корзинку» 
одни «взрослые» книжки пихать?.. А о 
детях тире младших братьях-сестрах кто 
позаботится? Ладно, не беспокойтесь - 
как говорится, не Гарри Поттером единым. 
Есть у нас человечек на примете, Брайаном 
Джейксом зовут. Вот уже 15 лет сочиняет 
детский фэнтези-сериал про аббатство 
Рэдволл, населенное хорошими мышами, 
которым приходится сражаться против плохих 
крыс и прочей грызуноподобной нечисти. 
Пишет господин Джейкс жуть как занимательно, 
весело и ненавязчиво нравоучительно. Нравится 
не только 9-15-летним, но и их родителям, 
вспоминающим любимые книжки своего детства: 
«Хоббита» Толкина, «Черную стрелу» Стивенсона и 
«Ветер в ивах» Грэхема. «Воин Рэдволла» - самая 
первая книга сериала. Как говорится - далі буде... 


Сеть 

магазиной: 

КиеЙ пр Красных казакоЙ.6, 'Книжный Дам “Орфей'; тел. 

(044)418-84-73 

Бессарабская площадь, торгойый центр 'Метроград'. 'Книжная 
лайка’; тел (044)247-56-15 

Майдан Незалежности, торгойый центр 'Глобус', 'Книжный мир" тел 
(044)238-59-41 

ул. Большая ВасилькоЙская. 6. книжный магазин 'СяйЙо' тел (044)235- 
43-66 

Площадь Слаба торгойый центр 'КЙадрат'. "Мир книги"; тел (044)531-99-70 
ул. БанкоЙая. 11 (й помещении Администрации Президента) 


ДнепропетроЙск: 
ул. МоскоЙская, 15, 'Галерея книги'; 

тел. (0562)36-05-38 

пр. Карла Маркса, 67д, торгойый центр ‘Гранд Плаза", 
"Книжный мир" 

Одесса: ул. Екатерининская. 22, 'Книжное чудо" 

/ІьЙоЙ: Ул Шпитальна, 1, торгойый центр "Магнус", 
"Книжный дйорец" 


хаБьнр. тдрынг 
Ьнлпе. грдрг] 1 ір 

с.—пЬ_: атШ прд 

Стоит ли быть максимально откровенным с любимым 
человеком? Или существуют такие секреты, о 
которых лучше не рассказывать никому? Эту 
непростую проблему пытается решить герой 
романа Хавьера Мариаса, самого популярного из 
современных испанских писателей - книги 
Мариаса переведены на двадцать девять 
языков, а сам он считается одним из наиболее 
вероятных претендентов на Нобелевку по 
литературе. «Белое сердце» - воздушно¬ 
легкая и вместе с тем очень глубокая книга 
об отношениях мужчины и женщины и о 
том, как они трансформируются в браке, 
об инвариантности не только нашего 
будущего, но и нашего прошлого, о том, 
как отличаются друг от друга событие и 
рассказ о нем, его интерпретация 
(недаром, главный герой романа — 
переводчик, интерпретатор). Один из 
лучших европейских романов 90-х, 
настоящий шедевр. 


натн/тын. тедйндейа. 
лтЬпйь. с_ алкпголнт. 
т_: Вагрыуп. 


ідудрд лытп нпРі 
д трзрм кднг-к^ырі каникулы, 
с.—пЬ_: алШппра. 

На волне интереса к сочинениям самого 
именитого из нынешних российских 
политзаключенных питерская «Амфора» решила не 
только выпустить новые книги Лимонова, 
написанные им в Лефортовском изоляторе, но и 
переиздать давние произведения автора. И - что 
самое приятное! - наряду со знаменитыми «Дневником 
неудачника» и «Палачом», в их число вошла и редко 
выходившая у нас малая проза писателя. Данная книга 
объединяет два сборника рассказов середины 80-х - 
«Американские каникулы» и «Обыкновенные инциденты», - 
яркие документальные истории из жизни вечного эмигранта и 
анархиста Эдички, в которых много алкоголя, секса, наркотиков, 
встреч со знаменитостями и смачной и естественной 
ненормативной лексики. 


\ 


Книжки Лимонова любят многие, даже 
женщины. Вот только далеко не всем 
женщинам по вкусу его циничное отношение 
к противоположному полу. Ничего, для них 
тоже есть автор соответствующий - бывшая 
эдичкина жена, красавица, певица и 
писательница Наталия Медведева, такая 
же хулиганка, как Лимонов, только «в 
юбке». Написанный на рубеже 80-90-х 
роман «Любовь с алкоголем» - это 
«поздняя» Медведева, где 
бесшабашный угар персонажей ее 
дебютной книги «Мама, я жулика 
люблю» сменился тупым бытовым 
алкоголизмом героини Славицы, 
бывшей югославки, живущей в 
Америке и бесцельно губящей 
себя и влюбленных в нее 
мужчин. Жесткая и 
непричесанная «женская проза» 
для дряных девчонок. 
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аЛІЕрЫКННСКЫЕ. кнныкулЬі_ 
опЬ_: ашШпра. 
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□ЛЕГ" ппгтидГі 

ппцЕлуи. арлЕкына. 

ГП.: ЗКОТЮ. 

В прошлом году Олег Постнов 
привлек к себе внимание 
любителей добротной 
беллетристики романом «Страх», 

«мрачноватой готической историей, 
мешающей в одну кучу Гоголя, По, 

Лавкрафта, Набокова, Газданова и еще 
добрую дюжину великих призраков 
прошлого» (НАШ, 12/01). В новой книге 
он продолжает начатые в «Страхе» 
эксперименты по выведению в 
лингвистических ретортах странного 
гомункулуса - современной «русской готики», 
увлекательных и в меру инфернальных 
историй, происходящих в наше время, но 
рассказанных подчеркнуто старомодным 
литературным'языком. Сюжеты стилистически 
безупречных рассказиков, новелл и повестей, 
объединенных личностью Валериана Сомова, 
старшего друга рассказчика, в своей основе 
обязательно содержат некую тайну, 

оттененную пряной и весьма порочной 
эротикой. 


суглан. кпуплЕнц. 
депегаЬіпп икс. 
т.: ас.т 

В 1990 году 28-летний канадский скульптор и дизайнер 
Дуглас Коупленд написал книжку о своем поколении, 
непривычную смесь романа и социологического 
исследования, с цифрами, комментариями и 
картинками, рассыпанными по краям основного 
текста. Книга стала на Западе одним из молодежных 
бестселлеров, а вынесенное в ее заголовок 
выражение «депегаЛоп X» превратилось в ярлык 
для поколения маргиналов, выбравших позицию 
«неучастия», тихого созерцательного эскапизма. 
Конечно, сейчас, спустя десяток лет, в фаворе 
совсем другие настроения, но: во-первых, без 
молчаливых, погруженных в самих себя 
«иксеров» не было бы нынешних громких 
и активных антиглобалистов; во-вторых, 
местами «(ЗепегаЛоп Икс» просто-таки 
поражает своей красотой и лиризмом. 


Ьушага. 


Ьрнйнн. дЯСЕМКС 
Впын. рздйплла. 

С.—пЬ: ДяРідк -д— к- лдггм к-д 

Ну СКОЛЬКО можно в свою «корзинку» 
одни «взрослые» книжки пихать?.. А о 
детях тире младших братьях-сестрах кто 
позаботится? Ладно, не беспокойтесь - 
как говорится, не Гарри Поттером единым. 
Есть у нас человечек на примете, Брайаном 
Джейксом зовут. Вот уже 15 лет сочиняет 
детский фэнтези-сериал про аббатство 
Рэдволл, населенное хорошими мышами, 
которым приходится сражаться против плохих 
крыс и прочей грызуноподобной нечисти. 
Пишет господин Джейкс жуть как занимательно, 
весело и ненавязчиво нравоучительно. Нравится 
не только 9-15-летним, но и их родителям, 
вспоминающим любимые книжки своего детства: 
«Хоббита» Толкина, «Черную стрелу» Стивенсона и 
«Ветер в ивах» Грэхема. «Воин Рэдволла» - самая 
первая книга сериала. Как говорится - далі буде... 


Сеть 

магазинов: 

Киев: пр. Красных казакоЬ.6, "Книжный Дом "Орфей", тел. 

(0441418-84-73 

Бессарабская площадь, торговый центр "Метрограй", "Книжная 
лавка", тел. (044)247-56-15 

Майдан Незалежносгтш, торговый центр "Глобус", “Книжный мир", тел. 
(044)238-59-41 

ул. Большая Васильковская, 6, книжный магазин "Сяйво", тел. (044)235- 
43-66 

Площадь Слави, торговый центр "Квадрат", 'Мир книги'; тел (044)531-99-70 
ул. Банковая, 11 (6 помещении Администрации Президента) 


Днепропетровск: 
ул. Московская. 15. "Галерея книги"; 

тел. (0562)36-05-38 

пр. Карла Маркса. 679, торговый центр ‘Гранд Плаза", 

"Книжный мир' 

Одесса: ул Екатерининская, 22. ‘Книжное чудо' 

Львов: Ул Шпшпальна, 1, торговый центр "Магнус", 
"Книжный дворец’ 


ХЭЙЬЕр. тдрмдг 
ЬЕЛПЕ. гррді т 
пЬ_: дгтіі прд 

Стоит ли быть максимально откровенным с любимым 
человеком? Или существуют такие секреты, о 
которых лучше не рассказывать никому? Эту 
непростую проблему пытается решить герой 
романа Хавьера Мариаса, самого популярного из 
современных испанских писателей - книги 
Мариаса переведены на двадцать девять 
языков, а сам он считается одним из наиболее 
вероятных претендентов на Нобелевку по 
литературе. «Белое сердце» - воздушно¬ 
легкая и вместе с тем очень глубокая книга 
об отношениях мужчины и женщины и о 
том, как они трансформируются в браке, 
об инвариантности не только нашего 
будущего, но и нашего прошлого, о том, 
как отличаются друг от друга событие и 
рассказ о нем, его интерпретация 
(недаром, главный герой романа - 
переводчик, интерпретатор). Один из 
лучших европейских романов 90-х, 
настоящий шедевр. 


наталыя. гпЕдЙЕдЕЙа. 
лшЕюБь. □_ алкпгплЕіп. 

ГП.: Ваг-р муг 

Книжки Лимонова любят многие, даже 
женщины. Вот только далеко не всем 
женщинам по вкусу его циничное отношение 
к противоположному полу. Ничего, для них 
тоже есть автор соответствующий - бывшая 
эдичкина жена, красавица, певица и 
писательница Наталия Медведева, такая 
же хулиганка, как Лимонов, только «в 
юбке». Написанный на рубеже 80-90-х 
роман «Любовь с алкоголем» - это 
«поздняя» Медведева, где 
бесшабашный угар персонажей ее 
дебютной книги «Мама, я жулика 
люблю» сменился тупым бытовым 
алкоголизмом героини Славицы, 
бывшей югославки, живущей в 
Америке и бесцельно губящей 
себя и влюбленных в нее 
мужчин. Жесткая и 
непричесанная «женская проза» 
для дряных девчонок. 
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Рсагі 

"Кіоі Асі" 
(ЕРІС) 


Четвертому альбому музыки производства Тот 
РіпсІІау и Апсіу Саіо заранее готовилось место на 
полке, где обычно хранятся невнятные чил- 
аутные пластинки. Оказалось, что не так все 
просто, вяло и невыразительно, как ожидалось. 
Длительный пассивный отдых подорвал здоровье. 

В замкнутом клубном пространстве жизненно 
необходимы активные физические упражнения. 
Больше прыжков с поднятыми вверх ручками, больше 
блюзовых приседаний, фанковых заворотов, 
дансхольных поворотов и хаузового притопывания. 
Небольшой перерыв. Упражнение на правильное 
душевное дыхание проводит Нина Черри. И 
опять - бодро, оптимистично, как в 
последний раз. 


Сгооѵе Агтасіа 

"ЬоѵеЬох" 

Оіѵе) 
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Соло-дебют известной певицы тоски и печали 
по имени Бес Джиббонс. В середине 90-х её 
банда "РогбзЬеасГ входила в состав 
триумвирата, рулившего сумрачным, но 
перспективным государством трип-хопа. (Для 
справки: остальные члены правящей верхушки 
- МазБІѵе Аііаск и Тгіску). Много звуков и 
пластинок было издано с той славной поры. 
Друзья по оружию разбежались, кто куда, 
бит стал мягче и человечнее. Но с 
настроением у Бес по-прежнему беда. 
Казалось, как просто было бы ей привлечь 
внимание общественности к своей 
несчастной персоне: просто выпустить пару 
веселых, жизнерадостных песенок. Все 
просто офигели бы. Нет же. Бес легких путей 
не ищет. Иначе, какая же она после этого 
певица тоски и печали. Идет своим 
несчастным путем, а сопровождает ее Пол 
"Растин Мэн" Уэбб, в прошлом - басист 
группы Таік Таік. 




ч 





"Ехіга Ѵагсі" 

(Ві§ Оасіа) 


Так, спокойно, сейчас мы будем иметь дело с кучей 
непростых, отчаянных, часто не довольных своим 
местом в этом мире черных людей, населяющих 
Британские острова. На первый взгляд все они могут 
показаться вам на одно лицо. Только кроссовки разные. 
Но вас никто не просил смотреть на их лица. Слушать 
надо внимательно, чтобы разницу уловить. А вообще, 
разница улавливается в пол-уха. Хотя бы потому, что 
оплот островных хип-хоперов студия Від Эасіа левых 
говорунов выпускать не будет. И хип-хоперами их уже 
не назовешь. Новая порода. Как положено всем 
островитянам, они очень любят музыку мамы-Ямайки. 
Любят изобретательно. И этим сильно отличаются от 
американских братьев. Хотя, тоже рассказывают 
скороговорки о своих проблемах и простых, но 
дорогостоящих радостях. Школа только у них другая. 
Ямайская. На правах самого главного по количеству 
представленных на сборнике песен лидирует 
достославный Кооіз Мапиѵа. 


Уважение - вот что было V 

причиной того, что однажды, 
холодным осенним вечером, или 
утром, а может и не тоскливым, 
забыл, но точно, это был я, кто решил 
послушать новый альбом группы РеагІ 
.Іат. Знал, что послушаю из уважения, а 
больше не буду. Когда они только 
появились верхом на волне гранджа из 
города Сиэтла - тогда слушал. И уважал, 
за песню "АІіѵе" и за ’Зегету”. За то, что 
солист Эдди Веддер больной, как и все 
рокеры в Сиэтле, но своей, особенной 
болезнью. И песни у него такие же, сложно¬ 
больные. Потом я его слушать перестал. Но 
продолжал уважать уже за непростительную 
для суперстаров сложность формы и 
содержания. За наплевательское отношение 
к законам бизнеса. За странные финты с 
выпусками собственных бутлегов. И вот, 
я опять слушаю РеагІ .Іат. И больше не 
буду. А Эдди Веддер будет. Не только 
слушать, но и петь. А кто-то будет 
все это читать, вместо того, чтобы 
самому петь или слушать. 


ВеіЬ СіЬЬопб & КизІііГ Мап 

"Оиі ОГ Зеазоп" 

(Со Веаі) 





























































Оеггіск Сагіег 

"Зяиагес1апсіп§ іп а КоипсІЬоизе" 
(Сіаззіс) 


Как хорошо, что живут еще на свете такие позитивные, упитанные негры, как Деррик Картер. 
Чикагский хауз, на который он положил пару десятков лет своей жизни, можно было бы засунуть в 
сундук для хранения анахронизмов, но учитывая факт, что в современной музыке нет ни звука, 
который не был бы сыгран в конце 60-х, никто, ничего и никуда засовывать здесь не будет. 

М Только слушать, чувствовать и дергать конечностями. А уж это всегда лучше, чем... писать и 
читать рецензии. Так вот, товарищ Картер сочинил кучу вещей, которые с трудом влезли на 
компакт. Причем он не раздвигал свои пухленькие ди-джейские пальчики на ширину плеч, 
пытаясь доказать всей округе, шо он не просто ди-джей, а Композитар! Очень любят эти 
ведущие ди- простите-джеи сочинять концептуальные альбомы, приглашать кучу звезд, 
типа экспериментировать в разных жанрах. А вот Д. Картер все сделал просто, но 
достаточно разнообразно и с особым почтением к фанку, жирнючему техно-биту и 
электронно-механическому бульканью. Чего, в конечном итоге, хочет Деррик 
Картер - чтобы его музыка просто реально качала. Так и получается. 


Ааа N То X 

"Ьоиа Ьіке Ыаіиге" 

(Миіе) 

О том, что творится в черепных коробках людей (поименно: Апп 
БИепІоп, Ваггу 7 апсі 5*еѵе СІаусІоп) из группы Авд N То X, можно 
думать либо с печалью и сожалением, либо с радостью и 
уважением. Все зависит от позитивности взгляда на мир. Но 
противоположные мнения сходятся в том, что в черепных коробках 
происходит полный разрыв. И в том, что их хозяева себя не берегут. 

И сильно любят звуковые синтезаторы совсем уж пенсионного 
возраста. Плод такой извращенной любви очень весел, упитан, и 
местами сильно смахивает на то, во что могла бы превратится рок- 
музыка 70-х, если бы умные дяди не придумали вовремя электрогитару. 

Но плод сильно покорежен, так как родители любят интенсивно и не совсем 
адекватно радоваться жизни. Доходит до шутовства на грани идиотизма. А 
поэтому, забудьте все, что вы только что прочитали о рок-музыке. Уже 
другая песня играет. И здесь, если бы я был музыкальным критиком, 
сразу подумал бы про "даунбит" какой-то. Шизоидный. Но так как я 
вообще здесь случайно, то лучше послушаю, а не глупости писать 
буду. 


Кіберіагх 

"Цэ - Мизіс" 
(Заіе Кссогсіз) 


Еще одно внезапное чудо с территории 
Нэньки. Киевское трио - 2 диджея и 
один саксофонист - посейшенило, 
видимо, однажды и решило, шо цэ - 
тэж мюзик! Данилкин и Пит зовут их, а 
Юстас - это тот, что дудит. Простите, что 
альбом вышел год назад, до нас - как до 
жирафы! Абсолютно уместно везде, для 
любых целей, в любом состоянии и в 
любом количестве, поскольку еазу не еазу, 
но окружающий мир начинает 
многообещающе и угрожающе покачиваться. 
Несмотря на легкость вооружения, стреляют 
наверняка: сначала по ногам, а потом 
контрольный - в голову. Все 20 песен склеены в 
беспрерывный сет для усугубления колбасных 
свойств - буквально сразу хочется плясать и делать 
руками, как МакКалей Калкин. Говорят, что вживую, с 
усиленной духовой секцией, Ю еще взрывоопаснее. Очень даже 
верится!.. А еще украинский интернет гоняет пинг-понговым 

мячиком телегу, что сам АІгіса ВатЬааІаа отобрал в личное 
пользование несколько вещей с "Цэ - Мизіс" и нагло их 
пользует в корыстных целях. Запад ноет "хохлы - 
пираты", "хохлы - экономические 

рецидивисты"! А сами?! Ребята, он вам 
хоть кашляет что-нибудь? 

Промоушеном с него берите, 
промоушеном! Он жирный и 
крутой. А вы пока - 
просто крутые. Пора 
толстеть. 
аГшзГіа 
©Гюітаіі.сот 
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ТЬе ЬіЬегПпе$ 

"Ыр іЬе Вгаскеі" 

(КоидЬ Тгасіе) 

На арене - банда жизнерадостных разгильдяев и лоботрясов ТЬе 
ЫЬегІіпез. Либертины напористо, неряшливо, но в кассу играют на 
гитарах и громко, эмоционально, широко раскрывая рты, поют. По 
одним внешним признакам они напоминают современную 
английскую рок-группу, бережно относящуюся к традициям РоІІіпд 
Біопез и заветам панков. По другим внешним признакам они 
напоминают модную американскую группу типа ТЬе Бігокез. По 
третьим признакам они напоминают современную английскую 
группу, которая чем-то напоминает модную американскую О 
группу и при этом пытается быть английской рок 
группой со своим неповторимым звучанием. 

Продолжать нести этот бред можно 
бесконечно, главное - постоянный 
доступ к источнику энергии. Где 
ее брать? Из музыки банды 
жизнерадостных 

разгильдяев и О _ 

лоботрясов ТЬе 
НЬегЬпез. Она . 
там есть. ^ 


о 


о 

ВасІІу Ога\ѵп Воу 

"Наѵе Уои Ресі ТЬе РізЬ" 
(Тѵтіесі Ыегѵе/ХЬ) 


Как то раз учащиеся Самого Старшего класса Б 
средней школы N86 задали (в письменной форме) 
вопрос известному певцу и сочинителю Дэймону Гау, 
он же ВасІІу Игаѵѵп Воу. "Мы с ребятами тоже 
сочиняем песни и поем их под гитару. Почему вам 
платят большие бабки и дают всякие премии и награды, 
а нам нет? Только милицию вызывают. Неужели все из- 
за того, что мы не живем в Манчестере, и у нас нет денег 
на другие инструменты?". ВЭБ на этот вопрос ничего не 
ответил. Даже письма такого не получал. Да его никто и не 
писал. Потому что даже в Самом Старшем классе Б средней 
школы N86 нет такого ученика, который бы не понимал, что 
если из тебя просто лезут отличные жизнелюбивые мелодии и 
тексты, то остается только надеть шерстяную шапку и петь свои 
нехитрые, чудесные песни под гитару. Получится вылитый ВОВ. 




СО-В попал в руки совершенно случайно поздно 
вечером и слушался подряд 3 раза. Любовь с 
первого взгляда. Наконец-то в Украине 
появились рагга-бойзы. Причем настолько 
уверенные, дикие и... акустические! Ничего про 
них не знаю, но хочу узнать, познакомиться и 
сказать большое спасибо! Кажется, 2 чтеца (один 
из которых еще и очень латиноамериканский 
гитарист, эдакий 2-аккордный Антонио Карлос 
Жобим) в течение часа планомерно разрывают 
всех, кому близка Джамейка, раггамафин и... 
русскоязычная поэзия. Кстати, весьма нехилая. 
Гораздо лучше всего распальцованного славянского 
хип-хопа. Натурально джазовый скэт сменяется 
ритм-секцией, трубами и скрэтчем, которые опять же 
исполняются "ротом", как у человека-оркестра КіІІа 
Кеіа. Вокалеры-”тостеры" иногда напоминают Джей 
Кея, иногда покойного Михея, а в последней песне - 
Чаттіп’" Боба Марли - складывается ощущение, что 
автор поет самолично! Просто пи*дец!.. Базары между 
песнями и инструментальный минимализм создают 
уютное чувство присутствия на очень качевом 
"квартирнике", хотя качество записи - великолепное. Откуда 
родом "Пятницы" я знаю еще хуже, чем кто они. Такая, блин, 
страшная популярность и такие шифры... Ребята, выйдите на 
связь, пришлите хотя бы трэк-лист! Опсе адаіп-а: офигенно! о 

аГгизЬа@ЬоІ^таіІ сот 

Все рецензии, кроме указанных иначе кіІсІутоѵ@сгасксІеаІег.сот 
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БАНАН, поз.Б 
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Обезьяны тоже люди, только более 
правильные. И не тупые совсем, а только 
прикидываются, чтобы их работать не 
заставили. Как человека увидят, так и 
начинают зверски тупить; а между собой, 
вобще, они очень умные и, в принципе, всё 
понимают. И всё у них почти как у людей, 
только более правильно. 

Вот и заморочились люди обезьян изучать. 
Отловили штук пятьдесят, посадили в клетки и 
стали изучать. Идиоты, конечно. Их бы самих 
в клетку посадить, они бы через неделю 
озверели бы. Люди, то есть. А обезьяны 
ничего, они даже в клетке как-то 
приспособились и понятия свои сохранили. И 
живут между собой по-умному, а как человека 
увидят, так и начинают тупить: мы, блин, 
обезьяны, дикие животные, кормите нас 
бананами, бананами, бананами! А кроме 
бананов ничего понимать не хотят, и ни на 
какие людские загоны в принципе не ведутся. 

Люди, однако, заметили, что обезьяны очень 
любят бананы. И подумали: а давай-ка мы их 
через бананы работать научим! А то ведь 
подлая какая ситуация: мы, люди, пашем как 
папы-карлы, а братья наши мелкие только и 
знают, что трахаться да пакостить да блох у 
себя искать. Неправильно это — подумали 
люди, и построили для обезьян специальную 
рабочую установку. 

Это, типа динамо-машина такая. Покрутишь 
ручку - выпадет банан, а не покрутишь — не 
выпадет. И бананы в специальном коробе, 
чтобы было их видно, и чтобы запах шел, а 
достать чтобы никак нельзя было, только 
ручку покрутить. 

Поставили эту шизню в обезьянью клетку, 
показали обезьянам принцип действия. А 
обезьяны продолжают демонстративно тупить: 
мы, блин, ничего не понимаем, ручку крутить 
не знаем, давайте нам бананы, бананы, 
бананы. И всё. 


Ну, то есть, не совсем всё. Люди ушли, 
машину оставили, а наутро приходят и видят: 
вся машина на фиг разломана, все 
бананы съедены, вся клетка 


обосрана, и 


_!!!ШЕН_ 












всюду шкурки валяются. Вот это, блин, погуляли! 

Тогда люди сделали машину покрепче — такую, что 
без динамита не вскроешь. Снова показали 
принцип действия - а обезьяны снова тупят, ручку 
крутить не хотят и ночи дожидаются. Ночью, мол, 
опять гулять будем. 

Однако не погуляли. Сильно крепкая машина 
оказалась. Они ее только на бок перевернули да 
попинали слегка, и сидят все злые, нахохлившиеся, 
на людей смертельно обиженные. А люди машину 
снова на ноги поставили и снова показали принцип 
действия. Смотрите, мол, и учитесь. 

Тут обезьяны как зашумели: не знаем, не 
понимаем, кушать хотим, люди - сволочи, садисты 
и всё такое. А люди снова ручку покрутили, банан 
заполучили, демонстративно съели. И сидят 
смотрят, что дальше будет. 

Тогда один молодой обезьян осторожненько 
подходит к машине и начинает крутить ручку. 
Покрутил-покрутил - и выкрутил бананчик. Радости 
- предела нет! А тут подходит обезьян-пахан, 
банан забирает, моментально сжирает и знаками 
показывает: крути дальше. Хорошо у тебя 
получается. 


Ну, молодой крутил-крутил, и еще один 
банан выкрутил. А пахан его 
снова схавал и 

показывает: 



крути дальше. Хорошо у тебя получается. 


Тут молодой крутить обломался. А пахан на него как 
зарычит! И паханята подскочили, и тоже как зарычат: 
а ну, крути, блин, ручку! мы тоже бананов хотим! 

Ну, он, бедный, перепугался и крутил ее до поздней 
ночи, пока все крутые обезьяны не наелись. А как 
наелись, тогда ему, конечно, парочка бананов в 
коробе осталась, но просто сил уже не было их 
выкручивать. Упал он рядом с машиной и чуть ласты 
не склеил от переутомления. А на другой день, с утра 
пораньше, пахан его пинками поднимает: давай, 
блин, крути, я проголодался! 

Поглядели люди на этот беспредел и решили 
вмешаться. Взяли палки, зашли в клетку и отогнали 
пахана. Так молодой - вы представляете! - выкрутил 
бананчик и сразу пахану отнес. И сидит, на него 
смотрит: идти, мол, обратно к машине, или можно 
еще отдохнуть? 



через специальное отЬерстие 



Вот так вот обезьян-пахан за две недели 
построил почти весь коллектив крупного 
института, включая двух уборщиц и четырех 
сторожей. А в старой клетке, между тем, без 
пахана полный бардак: паханята друг друга 
зубами рвут, самки все покусанные ходят, 
детенышей двоих затоптали. Короче, надо 
срочно что-то делать. 

Ну, что тут делать-то? Пересадили пахана в 
общую клетку, он там за полчаса порядок 
навел. А молодого обезьяна, который ручку 
крутил, пересадили в отдельную клетку, дали 
ему отдельную самку, и крутил он себе ручку 
до глубокой старости. И детей и внуков 
своих тому же научил - он вобще способный 
оказался. Он потом даже разговаривать 
научился - правда, на языке глухонемых, но 
всё-таки. Не всё же, блин, так сразу: 
эволюция - процесс постепенный, и не все к 
ней одинаково способны. 

Кстати, из той полсотни обезьян способных 
оказалось процентов пять, не больше. 
Остальных помурыжили-помурыжили, да и 
выгнали обратно в лес, чтобы зря харчи не 
переводили. И так с тех пор и повелось: 
тупые обезьяны в лесу живут, а умные - в 
клетке, и кому из них лучше, хрен поймешь. 
Наверно, всем по-своему хорошо. 


Тогда люди вот что придумали: забрали из клетки 
машину и поставили ее в другое место. То есть, в 
отдельную клетку поставили, и посадили туда пахана. 
И кормить его перестали: типа, кто не работает, тот 
не ест. А пахан-то сразу голодовку объявил, сидит в 
другом углу и к машине даже не подходит, как 
принципиальный. 

И вот он, значит, сидит и ни хера не крутит - а 
бананы из машины всё равно куда-то деваются. И 
даже шкурок не остается, как будто испаряются они 
из машины. А пахан срёт как срал, и голодающим не 
выглядит, даже поправился слегка. Ну, что за чудеса? 

Поставили, короче, рядом с клеткой видеокамеру. На 
другой день смотрят запись — а она какая-то рябая. 
То есть, вот, идет съемка, а потом вдруг бах! — 
затемнение. А потом снова съемка - и вот уже пахан 
с бананом. А потом снова затемнение - и вот уже ни 
банана, ни шкурки. Вот такие вот чудеса. 

Но у людей же тоже начальник есть, и он сразу про 
всё догадался. Собирает весь коллектив и говорит: а 
ну, признавайтесь, кто эту тварь кормит? И, короче 
говоря, оказалось, что почти весь коллектив его 
потихоньку подкармливает: кто из жалости, а кто-то 
даже из уважения. К его принципиальной позиции. 


О 
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Александр Скоробогатов 

Земля безводная 
М.: ОЛМА-Пресс 

Редкая птица на отечественных 
книгоиздательских пажитях - 
попытка скрещения англо¬ 
саксонского психологического 
триллера и "интеллигентского" 
романа с явным креном в 
махровую достоевщину. 


герой-эмигрант, начинающий свое расследование 
Трупы, тайны и совпадения множатся, 
окончательно сдвигая повествование в 0 

сторону кортасаровских "Слюней дьявола". 

Первые две трети книги проглатываются 
на одном дыхании - жуть как хочется 
узнать, в чем же разгадка. Но 
когда становится ясно, что 0 

автору на это наплевать, 
наступает легкий облом. Но 
на то он и русский 
триллер! Зато никаких 


Кристиан Крахт 

1979 

М.: Асі Маг^іпет 


Начинается все интересно и в жестких схем и 


\ 




о 


меру загадочно: бывший 
русский, а теперь бельгиец, 
бывший художник, а нынче 
служащий крупной фирмы, 
командирован на переговоры 
в Москву. Там с ним, само 
собой, начинают 
происходить разнообразные 
события криминально¬ 
мистического .толка, в 
результате которых герой 
оказывается в тюрьме. 
Дальше - больше: 
появляется еще один 


предсказуемости 

сюжета. 

о 


Второй роман автора РазегІапсГа в прошлом 
году стал в Германии форменной сенсацией: 
книга была издана аккурат после 11 сентября, а 
повествуется в ней, в числе прочего, и о 
столкновении двух мировоззрений - восточного и 
западного. В 1979 году двое друзей-европейцев, 
дизайнер и архитектор, путешествуя по Востоку, 
попадают в Тегеран, где становятся свидетелями 
происламской революции. Далее следуют: смерть 
одного из путешественников от передозировки 
и странствия другого по Тибету, 
заканчивающиеся остановкой в китайском 
концлагере. Своим мощным и 
сдержанным пост- 


дендистским романом Крахт 
доказывает как минимум две 
вещи: а) он - автор отнюдь не 
одной книги, б) сын 
швейцарского миллионера и 
выпускник Йельского 
университета вполне может 
быть стоящим писателем. 
Абсолютный литературный хит; 
изысканно-пресный 
хрящеватый деликатес, зарядка 
если не для ума, то хотя бы 
для челюстей гурманов- 
радикалов. Читать немедленно! 
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Зое Дженни 

Комната из цветочной пыльцы 
СПб.: Амфора 


О 
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Фредерик Бегбедер 

Каникулы в коме О 
М.: Иностранка 


Тонкий и талантливый, но уж слишком какой-то 
беспросветный дебютный роман молодой 
швейцарской писательницы - поэтичная и 
одновременно бесстрастная исповедь юной 
европейки конца 90-х, "описание души, 
находящейся на крайней стадии отчаяния". 

О Гимн тотальному одиночеству и глобальной 
некоммуникабельности: дети не способны 
найти общий язык с родителями, девушкам 
наплевать на близлежащих парней и т.п. - 
будто бы и не прошло четырех десятков 
лет со времени выхода на экран 
антониониевских "Ночи" и "Затмения". 

О -- - іЬгг-Ж о 


Даже если вам понравились бегбедеровские "99 
франков" (вполне пристойный актуальный роман, 
коль уж на то пошло), ни в коем случае не 
тратьте свое драгоценное время на написанные 
им лет за шесть до этого "Каникулы в коме". Этот 
коротенький сатирический "роман-памфлет" о 
ночи, проведенной парижским журналистом-денди 
Марронье на самой модной вечеринке сезона, 
открытии ночного клуба "Нужники" - редкостное по 
своей пошлости, глупое, пафосное и чертовски 
неостроумное произведение. Бегбедер - это отнюдь 
не Уэльбек или Крахт, это скорее такой 
французский Илья Стогов, чьи книги имеет смысл 
читать только в месяц их выхода из печати. 




Уильям Бойд 

Браззавиль-бич 
СПб.: Амфора 


О 


о 


Уильям Бойд - один из самых значительных 
британских авторов двух последних десятилетий, почти 
каждая книга которого - А СоосІ Мап іп Аітіса (1982), Ап Ісе 
Сгеат ѴѴаг (1983), ТНе ВІие АІІегпооп (1994), АгтасІіІІо (1998), Апу 
Нитап Неаг* (2002) и др. - получает ту или иную литературную 
премию. "Браззавиль-бич" (1990) - его первый роман на русском, умная и 
увлекательная история об англичанке-биологе, отправившейся на 
африканское побережье исследовать жизнь шимпанзе и зализывать личные и 
профессиональные раны; неторопливая и глубокая притча о человеческой 
природе, главным лейтмотивом которой становятся слова Сократа: "Если не 
обдумывать жизнь, то жить незачем". 































































наркотиков и алкоголя. 
От книги Крахта роман 
Спектра выгодно 
отличается своей до 
боли родной 
"славянскостью" (пусть и 
весьма прозападного 
толка), от скупых 
стогоЛтких рыданий - 
умным и куда более 
симпатичным героем, от 
антирекламного фарса 
Бегбедера - отсутствием 
слезливой галльской 
чувственности, а от 
свежего фильма 
Ф.Янковского - 
точностью деталей. 
Яркая, сильная и нежная 
книга о любви образца 
"199...". / 


Владимир Спектр 

Расе-сопігоі 
М.: Асі Маг^іпеш 


Беллетризованный дневник владельца 
небольшой рекламной фирмы в до- 
дефолтовой Москве, на раз попадающий в 
"модную" парадигму "Ра5егІапсГ-"Мачо не 
плачут"-”99 франков”-"В движении": 
полутрагичные-полукомичные метания 
относительно молодого и 
околобогемного героя, до одури 
і уставшего от собственной жизни, но 
к обреченного продолжать бег по ее 
^ замкнутому кругу. Опостылевшая жена, 
многочисленные любовницы, 
криминальные деловые 
партнеры, "марафоны” в 
/ С ночных клубах и очень 

много 


Николай Климонтович 

Далее - везде 
М.: Вагриус 


Те, кто знакомы с без пяти минут гениальным романом 
Николая Климонтовича "Дорога в Рим", наверняка 
согласятся, что этому писателю нет равных в 
наблюдательности, бережности и лиричности, с которыми 
он воспроизводит в своей прозе столь любые его сердцу 
быт и атмосферу советских 70-80-х. Его новая книга "Далее 
- везде" - это нечто вроде мемуаров 50-летнего автора, где 
он вспоминает о начале собственного писательского пути, 
об удачной попытке пробиться в "советскую литературу", о 
не менее удачном переходе на положение "запрещенного" 
автора, о встречах и дружбе с самыми заметными 
персонажами "андеграунда" и официальной культуры 
последних тридцати лет. Поначалу все, излагаемое на 
страницах этой живой и веселой книги, легко принять за 
чистую монету. Но не будем забывать, что лукавый плейбой, 
очаровательный пьяница и чертовски одаренный писатель 
Климонтович - тот еще жук, и определить наверняка, где в 
его словах правда, а где художественный вымысел - дело не 
из легких. Да и стоит ли? ^ 


Владимир Козлов 

Гопники 

М.: Ас! Магерпет 


11 рассказов и одна 


объемная вещь сборника - одноименная повесть, 
действие которой происходит в начале "перестройки’ 
герою тогда 15-16 лет. Бесконечные разговоры о том, 

постоянные 

ІІпоиски бухла и регулярные вечерние "махачи' 
район' 


кто 


из одноклассниц и соседок кому "дает 


'район на 

Жесткая и неприглядная правда жизни без каких 
бы то ни было "красивостей" - минимум 
прилагательных, сплошные существительные и глаголы. 
Читается как документ, оставляет неоднозначное 
зпечатление: автор и ненавидит свою юность, и 
ностальгирует по ней. Налицо либо раздвоение личности, 
пибо 5&М-синдром. В любом случае, помощь 
свалифицированного специалиста была бы не лишней. 
э .5. Рассказ "5ех & Ѵіоіепсе" - это просто вау-супер-йес ка 
го! 


Пользуясь добротой, расположением и 
Возможностями Владимира Корна, залпомнитал Макс ШеВцоВ 

^ Обоим - по банану 
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В соревновании за звание лучшего 
фильма, снятого на самый бредовый 
сюжет, эта лента точно была бы в тройке 
сильнейших. Великий Винсент Прайс 
играет доктора, исследующего природу 
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Раскаленная суббота 

Реж.: Александр Митта 
В ролях: Владимир Симонов, 
Алексей Гуськов, Виктория Толстоганова 

В своей книжке «Кино между адом и раем», о которой мы писали 
пару номеров назад, Александр Митта рассказал, каким должен 
быть грамотно написанный сценарий крепкого профессионального 
фильма. Но одно дело теория, другое - практика. Митта никогда 
не искал легких путей, создавая на экране необычные жанровые 
симбиозы, которые практически всегда находили отклик у 
зрителя («Сказ о том, как царь Петр арапа женил», «Сказка 
странствий», «Гори, гори, моя звезда»). Но на кого рассчитан 
его новый проект, честно говоря, не понятно. Вроде бы и 
сделано все правильно - актеры играют вполне сносно, 
оператор и художник тоже молодцы, сценарий прописан как 
следует. Но вот положенная в его основу история о том, как 
некий народный депутат и его жена с дочкой были взяты в 
заложники их бывшим институтским приятелем, не трогает 
абсолютно — ее просто на уши не натянешь. К 
сожалению, этот микс из мелодрамы, черной комедии, 
политического триллера и еще черт знает чего и 

до настоящего трэша не дотянул. Хотя явно 0 
стремился. 
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Олигарх 

Реж.: Павел Лунгин 
В ролях: Владимир Машков, 
Мария Миронова, Андрей Краско 


Принимаясь за фильм о современном русском миллиардере, владельце заводов, газет, 
пароходов, Павел Лунгин, один из немногих достойных отечественных режиссеров 
(«Такси-блюз», «Линия жизни», «Свадьба»), не мог не понимать, что особых 
художественных высот от нового проекта ожидать не приходится - документальные 
факты из жизни политической и бизнес-элиты столь драматичны и ярки сами по себе, 
что подминают любые искусственные построения кинематографистов. Тем не менее, он 
рискнул сделать гражданский поступок: в полуголодной стране, где испокон веку 
заведено завидовать богатству и успеху соседа, он изобразил своего героя, олигарха, не 
кровопийцей и душегубом, а персонажем однозначно положительным, умным 
романтиком, зарабатывающим деньги исключительно ради достижения персональной 
свободы. Результат вышел неоднозначным. Несмотря на все усилия Лунгина и Машкова, 
им так и не удалось проникнуть внутрь характера прототипа героя фильма, лондонского 
изгнанника БАБа, передать на экране его безусловную харизматичность, о которой 
говорят все, знакомые с Березовским лично - герой Машкова заметно проигрывает на 
фоне второстепенных персонажей фильма. А вообще, это эпическое полотно, ужатое по 
времени до двух с небольшим часов — редчайший пример фильма, который во многом 
бы выиграл, будь он на час-другой длиннее. Короче, даешь сериал по мотивам 
«Олигарха»! 


3000 миль до Грейслэнда 
3000 тііез Іо Сгасеіапсі 

Реж.: Дэмиэн Лихтенстайн 
В ролях: Курт Рассел, 
Кевин Костнер, Кортни Кокс 


Весьма странная, но довольно занятная пост- 
тарантиновская криминальная лента со старой как 
мир завязкой: компания из пятерых 
загримированных под Элвиса Пресли уголовников 
грабит казино в Лас-Вегасе во время всемирного 
съезда двойников Короля рок-н-ролла, а затем 
начинает делить бабки. Странная - потому что 
бюджет в 62 млн. долларов нечасто тратится на 
столь шизоидные и экспериментальные фильмы. 
Занятная — потому что оператор и монтажер 
здесь похулиганили не меньше, чем в фильмах 
Гая Ритчи, режиссер со сценаристом натыкали в 
картину совершенно абсурдных эпизодов, никак 
не соотносящихся с основной сюжетной линией, 
а известных актеров - помимо Рассела и 
Костнера на экране появляются Кристиан 
Слэйтер, Дэвид Аркетт, Айс-Ти и прочие 
примелькавшиеся лица - заставили играть 
редкостных кретинов и дегенератов. Фильм 
можно посмотреть уже хотя бы для того, чтобы 
увидеть постаревшего Костнера в его первой 
открыто отрицательной роли. 
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отправляется в поездку по не указанной ни на одной 
американской карте 60-й трассе. В путешествии, время от 
времени напоминающем о приключениях Алисы в Стране 


ІМоп по зоппо < 

Реж.: Дарио Ардженто 
В ролях: Макс фон Зюдов, 
Стефано Дионизи, Кьяра Казелли 


В Турине происходит серия жестоких убийств. У полиции 
появляется подозрение, что в городе вновь появился серийный 
убийца-маньяк по кличке Гном, так и не пойманный 17 лет назад и 
с тех пор не дававший о себе знать. Отставной комиссар полиции 
Моретги, занимавшийся тем давним делом, полон решимости на 
этот раз покончить с преступником. Четырнадцатый по счету 
полнометражный фильм итальянского маэстро хоррора, первый 


после 

относительно неудачной экранизации «Призрака в опере» 1998 года, 
традиционен для Ардженто. Скрытые страсти, фобии и тяга к насилию 
как двигатели сюжета. Оперная красота и вычурность каждого кадра, 
жесточайший саспенс и живописные лужи киношной крови, эффектно 
разлитой по мостовым и стенам. Плюс великолепный Макс фон Зюдов, 
любимый актер Бергмана и исполнитель главной роли в этом фильме, лишний 
раз подчеркивающий 100%-ю «европейскость» всего кинематографа Ардженто. 


т/Ф. 32-18-01 1 

Благодарим за | 
информационную | 
поддержку видеостудию 
«Эдем». 


Трасса 60 _ШОПИ 

ІпІегзШе 60 

Реж.: Боб Гейл 

В ролях: Гэри Олдмэн, Кристофер Ллойд, Джеймс Марсден 

Нейл Оливер, недавний выпускник престижной хай-скул, стоит 
перед выбором: стать по совету отца юристом или по зову 
сердца художником. После нескольких мистических событий он 

птппдппартга к ппр^пкл/ пп НР ѴКЯЗ; 


непритязательной и наивной, но вполне 
симпатичной молодежной сказки, предназначенной 
для «юношей, обдумывающих житье» - до боли 
тупое и до отвращения смазливое лицо 
исполнителя главной роли Джеймса Марсдена. 
Правда, эти мучения с лихвой компенсирует 
ехидная ухмылочка Гэри Олдмэна в роли О. Дж. 
Гранта, «джокера в колоде карт жизни», 
способного исполнить-любое ваше желание. Бобу 
Гейлу, автору сценария и продюсеру всех трех 
серий «Назад в будущее», отдельное спасибо за 
память о коллегах: помимо Кристофера Ллойда, 
режиссер пригласил в свой фильм и инвалида- 
паркинсонщика Майкла Джей Фокса - актер, не 
появлявшийся на киноэкране с 1996 года, 
героически играет в «Трассе 60» эпизодическую 
роль. 


его ждет масса встреч и знакомств, сопровождающихся 
псевдоэзотерическими максимами а-ля Кастанеда и Со. 
Абсолютно верными, между прочим. Единственное 
обстоятельство, ломающее кайф от просмотра этой 




Гкоторьій роз мочился по ночам перед зкраном. 
о днем - перед монитором Макс ШеЬцоб. 






































«Я БЕЛАЯ! Я ИЗ ПЕНСИЛЬВАНИИ! 
У МЕНЯ НЕТ ЗОЛОТА, У МЕНЯ НЕТ ДАЖЕ 

ПЕЙДЖЕРА!» 

("ГМ ѴЖІТЕ”) 





Про «белая» и про «из 
Пенсильвании» - это правда. Про 
пейджер почти правда: нафига ей 
пейджер, если на поясе болтается 
мобила? Про золото - уже давно 
неправда, есть у нее голда, есть, пусть 
не прикидывается! Какой уважающий 
себя рэппер выползет на свет божий 
без пары «жгутов»?! В ее случае 
точнее и оригинальнее было бы петь: 
«У меня нет «глока», у меня нет даже 
«узи»!» Черная бр^ва еще больше 










БирегЬіісЬ. 

Рэп сегодня просто-таки кишит штампами и 
клише. То, что называется «андеграундным хип-хопом», 
этим самым названием загоняет самое себя в некое 
подобие отстойника или (если помягче) запасного пути, 
где из-за отсутствия свежего воздуха, идей и пищи для 
размышлений тихонько, почти незаметно, но 
планомерно себя же и пожирает. Собой же срет. А 
когда все сьедает, то начинает хавать себя высранного. 
И что интересно - как Феникс возрождается! Тут-то все 
кричать и начинают: «А-а-а! Жив-таки альтернативный 
хип-хоп! Ничем его, мазафаки, не возьмешь!» Ужас 
просто, какая запутанная ситуация! Но есть еще 
богатыри у них, не перевелися. И богатырицы. 

Однако все это лишь одна сторона медали. 


обдумывания - представьте себе женщину по 
имени "СитіІІа"... Получилось? О! Это - оно 
самое!.. 

Принцесса славна всем. Ну, сиськи- 
письки можно оставить тем, кто ходит на нее 
живьем посмотреть, на концерты там, или к ней 
домой... Мы тут не про секс и не про сексизм, мы 
- про музыку, про поэзию, про общий вклад в 
мировую культуру посидим-погутарим. На 
сегодняшний день Принцесса может спокойно 
мерять корону королевы, причем с минимальными 
аморальными переживаниями, поскольку уже пару 
лет ее именуют не «Ваше Высочество», а именно 
«Ваше Величество» все рэпперы/хип-хоперы от 
Восточного до Западного побережья. Ну, 


практически все, за исключением самых завистливых и 
тех, кому она не дала, а тем сильно хотелось. Черные 
братья очень ценят, когда белый музыкант не пытается 
быть черным, а просто качественно делает то, что умеет. 
Не подумайте чего — это исключительно про музыку! 
Кончита сделала очень рискованный шаг, ступив на 
узкую, как торец компакт-диска, и извилистую, как 
нарезные направляющие в стволе, дорожку рэпа. Однако 
у нее оказалось достаточное количество ума и друзей, 
чтобы не превратиться в Ргіпсе5$ МР$*аг или Рппсевз 


зауважает. Хотя куда уже больше? Девица и так 
гоголем по Нью-Йорку разгуливает: идет 
известный хип-хоп продюсер Принц Пол - «привет 
Принцессе!», идут озабоченные ОРВ и Кул Кит — 
«йо, воссап, Принцесса!», а как мимо шкребется 
толпа оголтелых поклонников рэпа, так Принцессе 
лучше вообще уматывать побыстрее, поскольку - 
секс-символ крупного формата! Принцесса- 
Суперзвезда благодаря родителям обладает 
весьма подходящим для секс-символа смачным 
именем Кончита, но тупикал-американец вряд ли 
догонит, какой глубокий смысл это имя несет для 
русскоязычной части почитателей ее таланта! 

Ладно, подскажу им подходящий вариантец для 



знают все, даже те, кто терпеть не может их творчество. Вот 
не люблю Мадонну, но что поделаешь - голова ведь!.. Зато 
люблю Кончиту-Суперстарую (ей, кстати, еще тридцатника 
нет). 

Кончита Киршнер родилась в Нью-Йорке. В 
испанском гетто. В семье хиппи-психоаналитиков. Родители 
ее ведут свои родословные от сицилийцев, русских, евреев 
и еще кого-то. Каким ветром занесло их в испанское гетто, 
спрашивается? Нью-йоркские хиппи-психоаналитики, как им 
и полагается во всем мире, слушали "І_есІ 2ерреІіп", "КоІІіпд 
Біопез", Хендрикса и Игги Попа. Психоанализ особым 
спросом не пользовался, и вскоре им пришлось переехать в 
маленький городок в Пенсильвании, где, как оказалось, 
дураков и других больных головой гораздо больше. 


Сха&ЬСошзе: 

шгйегегошгй Ыр-кор 

(КѵѵгуіЬлб ѴѴ*І аі II АЛ мЛшА Ія Ьм яіпй мАмр І«Аі.*>пт(иі»і4 Я 



Семейный бизнес пошел в гору и Кончита отправилась 
учиться в приличную (по деньгам) частную школу. Там она 
проходила до самого выпускного в «круглых дурах». Ее 
никто не любил, и все обижали и дразнили, как сейчас она 
говорит, «за то, что была умнее (хитрее?) остальных». Но 
на «круглую дуру» и подобные опускания обижалась 
безмерно. Депрессии и всякие сопутствующие хандрЫ 
довели ее однажды даже до должности «председателя 
клуба» этнических латиносов! Это русско-еврейскую 
сицилийку-то!? Правда, было испанское гетто... Ладно, это 
все фигня. Все одноклассники ездили в школу на «поршах», 
а она жила в не фонтан каком задрипанном райончике. 
Естественно, комплексы. Папа-мама все свои баксы, 
заработанные на слабоумных американцах, вбухивали в 
образование доченьки, а она ночами рыдала от 



Вернее — монеты. Взгляните, уважаемые, на шоу- 
бизнес в целом. Свысока, но чтобы фигурки и их 
половые принадлежности различить еще можно было. 
Чего видим? Правильно, много пацанов и мало телок. 
Причем пацаны - сверху. О чем это говорит? Да ни о 
чем, кроме того, что мужики всегда все (!) под себя 
подминают, ночью одеяло перетаскивают, а если 
женщина сопротивляется, то коленями дерутся. В 
музыке самцы самок эксплуатируют - раз, песни петь 
заставляют, какие им, мужчинам, нужными кажутся - 
два, денег отбирают — три, как только выпендреж 
какой случится, враз со звездного небосклона 
сбрасывают - четыре. И так далее. Женской части 
музыкального Олимпа обидно до слез, но терпят, 
потому что посиять еще так хочется! Исключений из 
этих патриархальных правил очень мало, но зато их 





























"СуЬениры" Сергея Бралжоба 
- зто 6 фотографий 
бурятских Зетей. Раньше 
строгий, но спрабеЗлибый 
фотограф Браткоб 
Зетишек наручниками к 
батарее приковывал, теперь 
бот посреЗи москобского 
лета б нац.мен.оЭежЭы 
укутал. Мы бее Вам 
сЗелаем Зля Вашего 
искусства, только не 
бейте, Эябенька. 



кунсл" 
































реалыаып- 


Все мы когда-то были пионерами. 
Даже те, кто не успел галстук 
поносить. Никакая красная косынка 
(да простят меня мой выпавший из 
памяти пионервожатый и шеф- 
комсорг Аня Девяткина!) не способна 
отнять у тинейджера его право на 
детское лопоухое счастье! А политика 
здесь, в общем, и не причем, 
поскольку пионер - он только по 
бумажкам внук Владимира Ильича, на 
деле у него свои родители имеются, 
пусть даже и беспартийные. И нехай 
ото провалится на месте отот, кому в 
евойном пионерском галстуке плохо 
жилось! Дети - животные 
аполитичные, им что на линейку, что 
на физкультуру. 

Аксиома номер 1: всем было классно. 
Подтверждением этих слов служит 
волшебное словосочетание 
«пионерский лагерь». Все (или почти 
все) хоть раз там побывали. Сегодня, 
в отсутствие политического 
наименования возраста от 10 до, как 
мне помнится, 14 лет, партийно 
необозванные дети все равно с 
радостью «делают ходку» в лагеря 
мотать летний срок, кого на сколько 
родители «осудят». Воспоминаний 
потом у кого на год, а у кого - и на 
всю жизнь... 

Аксиома номер 2: людям свойственно 
вспоминать о прошлом с особой, 
теплой грустью. Особенно о детстве. А 
теперь представьте размеры 
ностальгии тех, для кого пионерские 
лагеря стали синонимом счастливого 
детства!.. Хотя - для кого не стали? 
Всем хочется на денек-другой 
вернуться туда. Здесь и появляется 
опасный выдумщик-рецидивист 
Андрей Кожушко, уже давно 
попавший в поле зрения НАШих 
спецслужб. Его ботинки с крючьями 
тщательно исследовались в номере 
7/8. Для пропустивших — уже вовсю 
функционирующий сайт 
\л/ѵѵѵѵ.5расеЬоок.сопл. Андрей, 


_!!!ОЛЭ_ 








прозорливо предвидя продуктивный теплый 
период года, задумался о собственном 
«реальном» проекте, сложил желания, поделил на 
возможности и, сопоставив знаменатель с 
конъюнктурными таблоидами, понял, что все должно 
получиться. Патентное бюро он взял практически без 
боя. После недолгой осады и усердного резонирования 
агрессора сдался 111-й телеканал. Дальше - шквал 
сложностей, благополучно разбившийся об 
организаторский энтузиазм и моду на все «реальное». 
Короче, получилось... 


После рекламы по ТВ пошли заявки. Колесо, хоть и было с 
солидной «восьмеркой», но все же закрутилось и в августе 
«последние из пионеров» отбыли в Скадовск вспомнить детство, 
опираясь на свой уже взрослый опыт. Ввиду того, что стоимость 
путевки в лагерь слегка превышала традиционные туристические 
аналоги, пионерами стали, в основном, солидные люди, преуспевшие в 
бизнесе. Но ведь ностальгия мучает всех!.. А сегодня все стоит денег. Тем 
более - коммерческий телепроект с расчетом на внимание телезрителей. 
Снимать будущее шоу "Последние из пионеров" отправился человек- 
телестудия Женя Вагнер, единолично засунувший сами знаете куда все 
бесчисленные "зНооЛпд сгеѵѵ", прикрепленные к любому подобному 
проекту. Один человек, если вы не знали, может управлять только 
одной камерой. Камера была ОДНА. Все остальные организаторские 
роли выполнял единолично господин Кожушко. Бедный... 


Редакция долго вызванивала его на предмет «поговорить за 
пионеров». Он уже было согласился, но внезапно встрече 
помешал День студента (это тот же пионер, но уже старый и 
спившийся). На приуроченном к празднику концерте выступала, 
сцепив крючьями ботинки, танцевальная шоу-группа Андрея. 
Там же были и ВВ, о которых позже. Через два дня он все же 
попался, и мы пришли к нему «на вареники с диктофоном». 

На кухне — видеомагнитофон, совокупляющийся с ТВ, т.н. 
хлеб-соль, гады-падлы журналисты и прижатый 
пристальным вниманием к брыкающемуся и 
позвякивающему холодильнику «реальный» шоу-мен, 
продюсер и массовик-затейник в одном лице. 


Разговор Павлика Морозова, Марата 
Казея и Вали Котика с Андреем 
Кожушко 

Андрей (защищаясь от цепких 
взглядов): А в понедельник у меня был 
день рождения! Меня даже ВВ 
поздравили! Я их вставлю в 4-ю серию. 
Павлик Морозов: Ты что, снимал их? 
Андрей (возмущенно): Снимал?! Да они 
у меня пели «Взвейтесь кострами, синие 
ночи»! 

П. М. (не понимая): Где? На концерте? 
Андрей: Нет, в гримерочке. А пионер 
Вадик Маркелов медиатором им играл... 
По струнам. Это было на грани фола! Я 
думал: или он пошлет сейчас (Скрипка), 
или... Все хорошо. Ну, закончилось - 
«все хорошо». 

Валя Котик (подозрительно): А они 
дружелюбно отнеслись к идее?.. 

Андрей: Нас все время спрашивали: «А 
чего это вы без галстуков»? А у меня 
публика уже пьяненькая была, говорят: 
«Так ведь мы это... не коммунисты!» 

Ставит на видео только что 
смонтированную 3-ю серию. 

П. М.: А сколько всего серий будет? 
Андрей: Не знаю, но шесть будет точно. 
В. К.: А от «Интера» вы ответ уже 
получили? 


Андрей: Ага. Они говорят «пришлите 
еще одну серию, а мы там уже 
посмотрим»... 

Потихоньку все начинают отвлекаться 
от стола, все больше внимания уделяя 
происходящему на экране. Андрей 
комментирует. 

Андрей: Люди утверждают, что третья 
серия лучше второй. А вторая - лучше 
первой... 

М. К. (о будущей серии с ВВ): М-да, в 
пятой, наверное, уже «Битлз» будут? 
Андрей: Не знаю... Скрипка разрешил 
все это использовать. Он, может, 
думает, что я это все просто покажу. 
Нет, я напишу! «Спасибо за саундтрек 
группе ВВ»... У него ведь мои ботинки 
есть! (с крючками - ред.) 

ТВ: «Эти семь дней веселья и 
задора...» 

Все (хором): Ну, за семь дней! 

М. К.: За веселье!.. 

Андрей: Тогда - и за задор. 

М. К. (объединяя «что и за что»): Пять 
капель и семь дней! 


Из ТВ пионеры говорят о себе и 
проекте. 


Андрей (слегка обиженно): Во блин, 
пионеры! Чуть слегка накиряются - 
сразу начинают говорить официальные 
вещи, которые мне смешно слушать. А 
когда ему говоришь, мол, расслабься 
и... это самое!.. Тогда начинается про 
водку сразу разговор. 


Все понимающе хихикают и косятся 












т п. м. 

(пацифистически- 
7 * испуганно): Ой! Оружие... 

) Андрей (бодро): Да! Оружие I 
и кованые ботинки!.. Там 
охранники ходили с автоматами 
Калашникова. 

Все (откинувшись назад): Да ты 
что?!!!!! 

у Андрей (смягчает шок): Но 
Л 1 в штатском. 


п. м - І'ѵѵ 

(вежливо): 

Ух ты!.. * Л 

Андрей (понимая, что «в 

момент пропущен): Я его » 
сейчас вам опять... перемотаю на 
начало. 

П. М. (извиняясь): Прости 
нас!.. Я просто задумался 
чуть-чуть. 


лестнице в столовую. 

М. К. (зачарованно): Красиво!.. На просвет... 
Андрей: Да, тут уже отряд... большой! 

Все долго и внимательно наблюдают за 
питанием пионеров, напрочь забыв о своих не 
менее полных тарелках. Андрей разочарованно 
разглядывает своих молчаливых и неуместно 
серьезных гостей. 


В ТВ - знакомые с детства персонажи 
фильма «Добро пожаловать или 
посторонним вход воспрещен» и Бобби 


на стол, понимая, что, в принципе, иногда об этом 
говорить тоже можно. Андрей комментирует 
лагерную жизнь, транслируемую ТВ. 

Андрей: У них там вожатые носят: молодые - 
зеленые галстуки, те, кто отработал смену-две - 
желтые, а потом - красные! 

М. К.: То есть, это - как листья на деревьях! 
Анрей: Вот-вот... И когда мы приехали со своими 
красными галстуками, в глаза это особо так не 
бросалось. 


На экране неожиданно появляется девушка- 
вожатая с еще более неожиданным пистолетом и 
начинает палить. 


_!!!ПШ_ 


П. М. (сомнительно): Жутковатый лагерь... (детским 
голоском) Дядя, подари патрончик! 

Андрей: Зато в наш лагерь даже собак чужих не 
пускали, и комнаты мы на ночь не закрывали. 


В ТВ показывают прозрачный стеклянный коридор, по 
которому пионеры быстро-быстро спускаются по 


Андрей: Так, вам надо, наверное, больше 
водки выпить, а то вы не смеетесь... Мне, 
например, уже смешно!.. Вот, кстати, хороший 
момент! (Акцентирует внимание окружающих 
на ТВ.) 




































Общий 
‘ ’ шум, 
миролюбиво 
сменяющийся звоном. 


ф і На экране 
- молодая 
I 1 пионервожатая 
г объясняет 

великовозрастным пионерам 
нюансы режиссуры и сценарий 
сказки, которую те должны 
поставить в ролях. Звучат 
фразы «бабка-йошка» и 
Ч «супер-диджей-мега-экс- 
эль». 


Андрей (выхватывая из гомона 
название): Просто «Последний 
герой» - передача не для меня, 
і Поэтому мне она 
безразлична... 

М. К.: А мне 
понравилось. 


Андрей (тоже ностальгически, но о своем): Водная 
(или - вводная?) часть... К этому самому... А 
смонтировано как все?! Меня Егор Бенкендорф с 
«Интера» все время спрашивал, не мог поверить, что 
все это мы снимали на одну камеру! А все потому, что 
прыжок в воду он увидел сразу с двух сторон. А чего 
тут такого? Ну, прыгнул второй раз - и всех делов! 

Обсуждение «реализьма» съемок и постановочных 
«игровых» моментов. На экране появляется мегафон и 
управляющий им человек. 

М. К.: А чем занимается этот человек... с мегафоном? 
В. К. (предположительно): Отсчитывает время. 

П. М. (радостно): Какое драматическое кино! 

В ТВ - водные процедуры. 

Андрей (кричит в ТВ): Ихтиандр! Ихтиандр! Где твои 
очки? (Сам же и отвечает) Потерял. 

П. М. разливает, чем очень радует Андрея. 

Андрей: Вот это дело! А то я говорю сегодня Владыку 
(большой человек, кстати!) - давай по чуть-чуть, а он 
ни в какую! 

П. М. (демонстрируя знание психологии больших 
людей). Он держится, держится, а потом - бабах!.. 

М. К. (восхищенно утопая в водных событиях третьей 
серии): Класс! Тюлени!.. 

Андрей (ласково): Котики!.. 

Возвращение к теме участия ВВ в следующей серии. 

Андрей: Пионер Вадик забрал у Скрипки медиатор, 
предварительно предложив показать «два аккорда»... 
П. М.: Всем пионерлагерем навалились? 

Андрей: Ага. Говорит: «Давай я покажу тебе два 
аккорда, чтобы мы спели песню.» А Скрипка ему 
говорит: «Да я их знаю!» Тогда Вадик ему - «Тогда 
дай хоть медиатор. Поиграть.» И вот стоит Скрипка, 
гитару держит, вторую руку поднял, а Вадик ему — по 
струнам... 


Звучит песня Вопеу М "Биппу". 

П. М. (уже более эмоционально): Офигенно 
сделано!!! 

Андрей (многообещающе): А в следующей серии 
будут мазать! 

Углубление в детские воспоминания о коньяках, 
дворах и молодых девочках. 

П. М. (восхищенно о Вагнере): Все-таки Женя 
сводит... картинки... Офигительно! 

Тост за талант Евгения Вагнера. На экране — пионер 
Вадик, из автомобиля рассказывающий о летнем 
отдыхе. 

Андрей (обращаясь к ТВ): Вадик, скажи что-нибудь 
попроще!.. (Обращает наше внимание на хорошую 
машину) Тут все просчитано: настоящий пионер - он 
и в бизнесе пример!.. Они, кстати, ездили в «Артек» 
на семинар каких-то там «лагерных»... Показали там 
наше кино, а те сказали: «Мы тоже такое хотим!» 

Серия заканчивается традиционной уже песней "Васк 
Іп ІІ55К". 

Андрей: В следующей - спектакль наш, сказка, 
футбол... Шашлыки... 

П. М.: А про «Артек» что? 

Андрей (обрубает): Поживем - увидим... (Вспоминая 
о ТВ) А теперь будем смотреть ирландскую джигу! 

П. М.: Чего, все пляшут? 


Андрей (неопределенно): Ну, поют-пляшут, поют- 
пляшут... В основном, пляшут. (Объясняет термин 
«петь и плясать») Знаешь - фанк, техно... 

Дальше на кассете оказывается недотертый 
"Кіѵегсіапсе", который слегка перетянул на себя 
разговор, продемонстрировавший знания 
собеседников в сфере страховки ног и задниц. 

М. К.: Майкл Флэтли каждую ногу себе застраховал 
дороже, чем задница Дженифер Лопез! 

П. М. (больше удивляясь второму): Лопез себе 
застраховала жопу?! 

В. К.: А они там все себе страхуют. 

П. М. (рассудительно): Я вот, например, застраховал 
бы себе кисть правой руки! 

М. К.: Это - по пути Саныча? 

П. М.: Нет, даже обе кисти! Чего я в жизни делаю? 
Клава, мышка, курить и... пить. Все. Ну, можно 
подрочить еще... 

М. К.: Знаешь, все это можно делать и ртом! Главное 
- гибкость... 

П. М. (косясь на диктофон): И спорт вообще! 

В. К. (переживая за направление разговора): 

Андрей, тебе вообще не дали... 

М. К. и П. М. не дают ни Андрею, ни В. К., с 
головой углубившись в безграничные физические 
возможности человека. Андрей мстительно 
выключает видеоповод к диалогу о страховке. 

П. М. (искупая ошибку): Да, Андрей, как оно было с 
самого начала? 

М. К.: Пионерия, что ли? Про Ленина? 

П. М.: Ну, про Ленина, наверное, не надо... 

В. К.: Да мы про Ленина даже не начинали!.. 


МакФеррин с неугасаемым, как пионерский костер, 
хитом "Ооп'1: ѴѴоггу, Ве Нарру". 

В. К.: Кстати, Андрей, для вечернего эфира можно 
было бы сделать вариант для взрослых. Про колхоз и 
студентов... Это у меня воспоминания такие... Из 
детства! 

М. К. (сомнительно качает головой): Нет, это уже 
будет ночной эфир... 

П. М. (жуя бутер): Да, очень ночной! 

Андрей (углубляясь в прошлое): Помидоры... 

М. К. (ностальгически): И поллитра за мешок 
картошки! 

ТВ радует глаз летним солнцем, шезлонгами, 
бассейном и способствует всеобщему расслаблению. 


П. М. (завороженный фонетикой): Это ж сколько 
нужно... выпить! Хотя гоню — вожатым же пить 
нельзя... 

В. К.: Да ладно тебе! Я единственный раз танцевал 
под Шуфутинского в пионерском лагере! Типа 
«музыкальный редактор журнала «НАШ»!!! Кстати, 
после спирта «Рояль». По-моему... 

М. К. (открываясь): Нет, это был другой спирт. 

В. К.: Да. Литровая банка. 

М. К.: Я помню, что спирт пился!.. И закусывали его 
салом и луком. (Порывшись в памяти, больше 
ничего не находит) Это - единственный момент... 

В. К. (возвращаясь к пионерам): А галстуки где 
брали? 

М. К.: Точно. Здесь должна идти реклама: «Галстуки 
предоставлены...» 











































П. М.: Выбивание друг друга?! 

М. К.: Нет, я ведь смотрел только первую часть... 

П. М.: А там что, друг друга не подсиживали? 

М. К.: А! Так ведь это - смысл игры! 

В. К. (подозрительно): Но из пионеров ведь не 
выгоняли? 

П. М.: Вот и принципиальное отличие - никакого 
тебе призового фонда, просто люди приехали и 
приятно... отвисли! 

Андрей: У меня в авторском свидетельстве 
написано... (Смотрит на гостей и понимает, что им - 
что авторское свидетельство, что свидетельство о 
смерти — глубоко и неописуемо чужды, поэтому 
начинает объяснять популярно) Чтобы получить 
авторское свидетельство, нужно рассказать по такой 
дурной схеме, что уже в природе есть, и объяснить 
принципиальное отличие твоего нововведения. 
Поэтому мне пришлось привязать «Пионеров» к 
«Последнему герою» и написать, что основным 
отличием моей программы является то, что никто 
никого не сживает со свету. 

П. М. (показывая глубокое понимание темы): 

Значит, твои пионеры просто мило отдыхали, и всем 
было приятно! 

Андрей: Я через день организовывал шашлыки! 

Один из наших пионеров, Сережа - 
профессиональный повар. А каждый второй день 
это были уже не шашлыки, а просто водка... 

П. М. (удивленно): Без ничего?.. 

М. К.: Но у костра! 

Андрей: Нет, там, понятно, была какая-то 
картошка... И бассейн! Бассейн, кстати, с 
подсветкой. (Гости никогда не видели бассейна с 
подсветкой, поэтому эффект получился слабенький. 
Андрей терпеливо пытается его усилить) Ну вот 
представьте себе: приходишь ночью в бассейн - а 
там!.. Снизу лампочки светятся! 


пионерам было можно. 

П. М. (недоверчиво): Всем? 

Андрей: Да. 

В. К.: Начиная с какого отряда? 

Андрей: По-моему, в первом и втором было можно. 
Они уже половозрелые. 

П. М. (не понимая, поскольку, вероятно, был 
поздним): Это сколько - 17-18 лет? 

Андрей (округлив глаза): Да нет, ты что?! 

М. К.: Это вообще понятие растяжимое... 

Андрей: Да, курили они в специальных курилках... 

П. М. (не унимаясь): Но ведь во всех магазинах 
«лицам до 18-ти» сигарет не продают!.. 

Андрей: Нет, да!.. Они же все равно курят, поэтому, 
чтобы как-то это организовать... 

П. М. (восторженно): О! «Мы с этим бороться не 
можем, так давайте это организуем!» 

М. К. и В. К. (пожимая плечами, с педагогическим 
профессионализмом): Это абсолютно правильно. 
Андрей (возвращаясь к теме): А пиво в лагере 
можно было пить только после 11 часов вечера. 

П. М.: Всем? 

Андрей: Нет, только взрослым... Тем, кому уже 
можно. 

В. К.: А вам делали какие-нибудь поблажки? 

Андрей: Нет, можно было взять пиво, пойти в 
корпус... 

М. К.: А где доставали пиво? 

Андрей (закуривая, как гордый супер-интендант): А 
там все организовано было!.. Там кафе... 

В. К.: Поставки?.. Начальство лагеря поставляло? Или 
бутлегеры местные? 

Андрей: Нет, кафе там было, а начальник кафе - 
наш пионер... 

Все (понимающе): Хе-хе-хе... 

В. К. (уточняя мощь агентурной сети): То есть, у вас 
везде были свои... пионеры? 

Андрей начинает, хихикая, перечислять агентов. Все 
уважительно хмыкают. 

П. М. (уточняет процесс вербовки): А вы его до или 
после приезда в пионеры приняли? 

Андрей (открывая профессиональную тайну): Я, 
когда в лагерь приехал, сразу посчитал там всех 
взрослых мужиков, потому что у меня по рекламе 
набрались в основном женщины. (Затихает, 
обдумывая только что сказанное, потом пытается 
продолжить) На месте организовались очень 
знакомые люди... С промежутком в 5-10 лет. 

Все уважительно молчат, пытаясь представить себе 
«промежуток». 

М. К. (с трудом выходя из задумчивости): А как ты 
можешь объяснить, что по рекламе набрались одни 
женщины? 


ожидали. Они ведь изначально в лагерь ехали за 
деньги. А спонсор у меня появился уже под финал - 
22-го я уезжал, а 21-го я только снял деньги, которые 
пришли на все эти дела... А спонсор у нас была 
фирма «Д'Артаньян»! Понимаете, как сюда попал 
Боярский?! 

П. М. (пропустив Боярского): Это что, мороженое? 
Андрей: Да. 

П. М. (завистливо): Офигенное мороженое! Лучший 
спонсор. 

Андрей: Да... А передача, кстати, уже идет на 111-м 
канале. 

В. К.: Ну и как, звонят вам? 

Андрей: Нет, пишут на сайт 111-го канала... А что, 
доброе ведь кино?.. 

Все (оживленно): Ага! 

В. К.: Андрей, а как твои пионеры, ложились и 
поднимались по свистку? Ночная жизнь у них какая- 
нибудь была? 

Андрей: Конечно. Свистков не было вообще никаких. 
В. К.: А общий отбой по лагерю? 

Андрей: Ага - и все идут пить пиво! 

М. К.: Даже первый и второй отряд?! 

Андрей: Нет, я имею в виду своих. Были даже 
проблемы, когда в 3 часа ночи они караоки всякие 
пели... 

П. М. (обвинительно): Ага, на весь лагерь?.. 

Андрей (виновато, но гордо): Да... А еще мы 
привезли проектор, который показывает куда угодно 

— 20 метров диагональ! — завесили простынями 
стенку, поставили караоке, полтора киловатта звука... 
И пели. 

П. М. (возмущенно): Да вы попухли! А дети?! 

Андрей: Да, дети - на ушах... Зато на следующий 
день мы уже не пели. 

В. К.: Дети вам черные метки не присылали? Из 
третьего-четвертого отряда, например? 

Андрей (объясняясь): Ты, наверное, не обратил 
внимания - мы пионерам каждый день — КАЖДЫЙ! 

- выдавали ящик мороженого. Девушка была с 
тачкой, она подъезжала к пляжу каждый день и 
раздавала мороженое детям. Какие могут быть 
проблемы?! Нас все любили!!! 

В. К.: Понятно: «Вы ночью гудите себе, но только не 
залупайтесь», так? 

М. К.: Как соседям... Затопил - бутылку 
шампанского!.. 

Андрей: Да, все было действительно так. Днем, 
конечно, была проблема «где его взять», потому что 
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ю там в холодильнике себе организованно 
іжало... (Общее непонимание проблемы, 
-щрей, устав бороться с интеллектом гостей, 
іазу съезжает) А еще в младших отрядах - 
іздают мороженое, а вожатая говорит: «У 
вня - восемь бронхитников!» - и забирает 
эроженое у всего отряда! Мороженое 
ігда все еще не подвезли, у нас был 
ілько ящик, так мы его шесть раз 
издавали и шесть раз забирали обратно, 
этом все сняли, раздали опять и 
іворим «Ну, дети, давайте!», а вожатая 
эдбежала, собрала все и ушла... 

)ворит: «Я своим бронхитникам не 
эм - плакать будут, а дам - через 
зс все восемь в изоляторе лежать 
/дут!» А они маленькие совсем, лет 
есть-семь... 

К.: А девчонки твои танцующие по 
зкой категории проходили? 
ндрей: Как пионерки, конечно. Я их 
зял для чего? Для того, чтобы: а) в 
эследней-предпоследней серии, 
стественно, показать "БрасеЬоок" и 
) для съемок мазанья, для которого 
іециально ставился свет и все 
зкое... Они были типа пионерки из 
ервого отряда. Их мазали, они 
олели на футбольных полях - 
іахалками махали... Ну, и танцевали 
а дискотеках. А в последней серии 
ни появляются на сцене и уже, в 
бщем... Звезды дискотек!.. Сначала 
ыло все вообще очень смешно: из 
яти девочек приехали только три. 

>дна перед отъездом палец в 
іаршрутке прибила, а вторая с 
нгиной свалилась. Они приехали 
ерез два дня... Весь лагерь за ними 
одил. 

;. К.: А мазанье? 

Андрей: Будете смеяться, но я их 
.ействительно в 11 часов дня мазал, 
е для съемок! 

/I. К.: То есть, вы где-то до 5 утра... 

Андрей: Они — до 5 утра!.. Я в 11 
асов прихожу, а они спят. 

1. М.: А пасту грел? 

Андрей (не очень-то и сокрушаясь): 
інаешь, забыл. 

А. К.: А спонсоры от зубных паст 
іыли? 

Андрей (уже сильно сокрушаясь): Н- 
і,а... А вот это у меня выпало!.. 

I. К. (с теплом в голосе): Интересно, 
і «Поморин» все еще выпускают?.. 

Іомню, только последние подонки 
юзволяли себе мазать солагерников 
Поморином»!.. 

Л. К. (бывшая жертва подонков): Да, 
шіо все! 

I. К.: А «Жемчугом» - это было 
ілагородно. 

\ндрей: Когда мы снимали 



организованное мазанье, пришел Вагнер, встал вот так вот... (показывает как) и готов 
был... снимать. Мы вдвоем вроде как актеры-пионеры пришли мазать моих девчонок, 
которые вроде как спят. Я им говорю: «Девочки, дайте тюбик пасты... мы вас будем 
мазать!» Что тут началось!.. Одна говорит: «У меня за 8-50», другая говорит: «За 12», 
третья: «А у меня — еще дороже!» Я не мог выпросить пасту! 

В. К. (холодным тоном): А своей? 

Андрей: А своей... 

Все дружно высмеивают личность продюсера, включая его самого. 


Андрей (насмеявшись, объясняется): Когда я уезжал в лагерь, ко мне первому приехал 
микроавтобус. Мне столько говна надо было взять... Технического. Не буду говорить о 
пасте - у меня не было с собой ничего! Я пытался как-то себе продумать костюм - что 
нибудь «пионерское» - не ходить же по лагерю в джинсовых шортах! А все остальное 
осталось... за кадром, дома. Я был там один во всех лицах и теперь точно знаю, что 
такое кино. 

П. М. (уважительно): Ну ты монстр! Когда ты все это продумать успел?! 

Андрей (взывая к сочувствию): Я там из семи ночей спал две! 


Все (недоверчиво): Да ну... 

Андрей: Ой, то есть купонов! Но мы там все 
равно расплачивались гривнями. Нам авро не 
давали... Ну, и не только гривнями... 
Например, физруку платили коньяком: надо 
всем отрядам по пляжу, к примеру, на 
руках пройти, но... Мы ведь уже не можем. 
Вот и откупались коньяком, чтобы он нас к 
следующему соревнованию допустил. 

П. М. (наслушавшись историй о 
подделках, подозрительно): А каким 
коньяком вы расплачивались? 

Андрей: Я не помню, мы сами водку 
пили. 

П. М. (настойчиво): А какую? 

В. К. (тоже заинтересовавшись сортом 
водки): Да, кто был спонсором? 
Андрей: Повторяю: спонсором был 
«Д'Артаньян»! Не водка, а 
мороженое. У них еще и торты есть. 
Мы на прощание навручали всем 
шесть обалденных тортов... Когда 
уезжали - аж на слезу пробивало! 
М. К.: На следующий год все 
просились? 

Андрей: Следующий год я буду 
делать в «Артеке». К сожалению, 
там все будет уже упираться в 
деньги... 

М. К. (понимающе кивает): Ну да, 
кастинг... 

Андрей: Моя мечта - пригласить на 
роль вожатых-воспитателей 
«Городок». 

П. М.: А рассчитаться - бартером! 
М. К.: «Лагерь нашего городка»! 

П. М. (уже начав собираться): Так, 
дайте мне быстро денег на поездку! 
М. К.: Дули тебе - мы уже сами 
тоже начали собирать! 


Все жалеют бедного Андрея, наливают ему больше, чем себе и, нежно заглядывая ему 
глубоко в глаза, просят продолжать. 

Андрей: Галстуки на всю партию нам шила женщина, которая в театре Шевченко 
костюмы шьет. 

М. К.: А что, красных галстуков сейчас не достать? 

Андрей: Да, их просто нет. Я просил пионеров: «У кого есть — привезите свои». 

В. К.: А вожатые ведь носили? 

Андрей: Да, но у них это были банданы, которые вроде как выдаются супер-пупер 
воспитателям, которые прошли 15 лет лагерей... Они их и носили почти постоянно как 
банданы, только некоторые на шею вешали. 

М. К.: Это, наверное, привычка... 

Андрей (вспоминает): А еще в лагере ходят свои деньги, называются «авро». Один к 
одному как гривня. Убрали дети территорию - им дали на отряд 20 авро. Победили в 
каком-то конкурсе - дали 30 авро... 40 авро стоит ночное купание. Платит отряд эти 40 
авро — и купается себе ночью! 

М. К.: Это же и шашлыки можно... 

Все: И водку! 

Андрей: Песня на дискотеке стоит 5 авро... 

Все: Ого!.. 

Андрей: По внешнему виду - лучше гривень! 


Нет, правда, после увиденного и 
услышанного как-то странно 
засосало... в вилочковой железе... 
Так захотелось обратно в лето и в 
далекое детство, когда все было 
проще и... Просто - проще! Хотя 
лагеря, которые видели в своем 
детстве мы, существенно отличались 
от «Авроры» - в нашем детстве в 
лагерях не было полиграфических 
центров с цифровыми фото- и 
видеокамерами, двухкиловаттного 
аппарата и дискотек, 
нафаршированных светопушками, 
как маленькая Ибица. И, тем не 
менее, даже сегодня там все просто. 
Знаете, как-то реально... Без 
кавычек. И даже без галстуков. 

о 

Внатуре Паб/шк Морозов, Марат Казей 
и Ва/ія Котик 

А фото принесены откуѲа-то Анбреем 
Кожушко 































































©фото игорь па/іамарчук.8-067-402^007,рЬо^оідог@тоіІ гу 












Таблица VII. ПЛОЩАДЬ КРЗДГА ДИАМЕТРА й 
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Если диаметр круга увеличить (уменьшить) в 10, 100, 1000 и т. д. раз, 
то площадь круга увеличится (уменьшится) в 10 2 = 100, в 100 3 = 10 000, 
в 1000 2 — 1 000 000 й.т, д. раз. . 
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Таблица ѴП. ПЛОЩАДЬ КРУГА ДИАМЕТРА Л 



мизераблей и мужиков)... 

Володя рос Сообразительным мальчиком, хотя отец 
приучил его к разврату еще в возрасте двух лет (по 
версии Северянина — двух месяцев)... 

...Володя привел полицию как раз в тот момент, когда 
папа вставлял свой огромный член в разрезанный 
живот обнаженного трупа матери — Елизаветы Брадис, 
урожденной Зоненфельд. 

На следующий день Володя услышал голос. Это был 


Запомнил? 

- Да, мамочка - 1263 1876 3985 0986... 9857 4756 
4765. 

- Достаточно... - ласково сказала она. - Твой 
настоящей отец те^і пр^знае^ наследником 
учеником... И ты будешь хранителем древнего знания 
и передашь знание своему незаконнорожденному 
сыну... 


БРАДИС 


Іп а1§еЬга ѵегііаз 


В 1890 г. в городе Псков был произведен 
насильственный половой акт между учителем 
начальных классов Модестом Брадисом и учительницей 


математике тех же младших классов Елизаветой 
Зоненфельд. В результате в том же 1890 г. родился 
Володя Брадис — самый издаваемый автор после 
Ленина. 


голос матери, зверски убитой учительницы математике 
Елизаветы Зоненфельд, в замужестве Брадис. 

- А меня на канонизацию великомученицей выбрали... 

- голос звучал торжественно. 


26 Октября, на другой день после революции, юный 
Володя проснулся в пятом часу утра, тихим шагом 
вошел в комнату отца и придвинул задвижку в печи.. 


...На протяжении всего срока беременности Модест 
Брадис жестоко избивал свою жену (жениться 
пришлось из-за огласки), заставлял- ! ее питаться 
кокаином и принудительно навязывал половые 
отношения с посторонними мужчинами в своем 
присутствии (причем выбирал самых отвратительных 


- Мамочка, ты ли это? 

- Я, Володенька, я... Твоя мамочка. Знай же сынок, твой 
настоящий отец не это ужасное чудовище, твой 
настоящий отец - дядя Изя, учитель арифметике из 
Житомира и хранитель истины... Передай ему: 1263 
1876 3985 0986... 9857 4756 4765 0987.6785 9854 5467. 


У Владимира Брадиса детей не было. Ключ к Истине, 
закодированной четырехзначными таблицами, был 
передан Андрею Дмитриевичу Сахарову, который, 
прочитав на второй странице про водородную бомбу, 
так увлекся, что дальше уже не читал, да и сам ключ 
где-то прое*ал... ... , |Г , Г . ГТ| , ГГ ,^^ 































































III. 


и. 

Владимир Эдипович Брадис 

пасмурный день второго ноября, в понедельник, 
лодька Брадис проткнул цыганской иглой несколько 
<уратных отверстий в украденном мамином 
эебряном, ни разу не надеванном, с золотой змейкой, 
переточке... 

V теперь сюда припи*дячиваем (по другой версии - 
и*уячиваем) вот этот вот бамбуковый чубук от 
пиной удочки, - думал юный конструктор. - А сюда 
ливаем мадеру, а сюда стакан сверху, чтобы вакуум, 
том сюда в*уячиваем (по другой версии тоже - 
уячиваем) под донышко вот эту вот трубочку и - 
гово! 

перь Володька поднялся наверх, взял учебник 
ітематики сочинения графа Шувалова в котором 
анился небольшой запас специально засушенной 
ргизской травки, которую если курить как курительный 
бак то так пи*дячит (именно — пи*дячит), что можно 
уеть. 

^большой кусочек твердой как камень смолоподобной 
авы Володька засунул в мамин наперсток. Спички - он 
; еще три дня назад стащил в кухне (за что кухонная 
>вка была бита рублем), — никак не зажигались. 

Іырые... - всхлипом вслух огорчился юный Брадис. 
вдруг - о чудо! - последняя спичка неожиданно 
пыхнула ярким чистым пламенем. Володя осторожно 
щнес уверенную искорку надежды к наперстку и втянул 
себя дым. Дым превратился в его легких в мерзкое 
мноводное, это мерзкое земноводное внезапно 
кпалось на миллиард микроскопических мерзких 
мноводных, которые, в свою очередь, проникли в 
ювь и по кровеносной системе, как по трассе — 
тремились нарушать функции головного мозга и 
?вого полушария в частности. 


- Что ты тут делаешь, дрянной мальчишка? — 
услышал сквозь бурю мыслей родной мамин голос 
Володя. Мать спустилась по лестнице, подошла 
совсем близко и взяла Володю за подбородок: 

- Что ты тут делаешь? 

- Математику учу, — нашелся находчивый мальчик. - 
Очень интересуюсь соотношением таких функций как 
синус, косинус, тангенс и котангенс... А также секанс и 
косеканс... Тоже арксинус, арккосинус, арктангенс и 
арккотангенс... А также интересуюсь просчитать и 
уточнить Шуваловские трансцендентные числа... 
Мальчик всмотрелся в тригонометрическое пособие. 



Мать положила руку ему на голову, поправила 
несмятый воротничок и сказала: 

- Ну, ты садись пиши, Володечка, а я тут рядышком 
посижу, а то папа пьяный пришел, топором грозил... 

- Опять пьяный... - Володя скривил на неуловимое 
мгновенье губы презрительной усмешкой и поиграл 
желваками. 

...Ничего, я ему докажу, что можно и не на 
виолончели прославиться и быть знаменитым в веках 
на весь мир. Сейчас. Я вам сейчас. Я. Вы увидите. Вы 
еще прибежите. Вы еще памятник поставите, - думал 
Володя, лихорадочно записывая в блокноте какие-то, 
одному ему понятные цифры. 


...Феликс Эдмундович Дзержинский проницательно 
посмотрел на арестованного. 

-Значит вы, господин Брадис, будете математик? 
Забавно, - в уголках глаз первого чекиста засветились 
озорные огоньки. 

- Пи-иить... - еле слышно прошептал арестованный враг 
народа по фамилии Брадис. 

- *уй тебе, контра е*аная!.. - вскричал Железный 
Феликс и припечатал яловый сапог в кровавое месиво, 
бывшее еще три часа назад смазливым личиком с 
сефардским профилем молодого и преуспевающего 
преподавателя арифметики. 

В школе красной профессуры сдавали государственный 
тригонометрический экзамен. Менжинский с 
заряженным маузером сидел во главе 
экзаменационной комиссии и рыскал стволом по 
аудитории, насторожив серый, острее шила, правый 
прицельный глаз сквозь хрустальное, обрамленное 
золотом, диоптрическое стекло. 

-Дзержинский! Дзержинский! Вы что там, никак 
списываете? 

- Никак нет, товарищ Менжинский. Это вот кто 
списывает. - Феликс Эдмундович указал 
испепеляющим перстом на Якова Михайловича 
Свердлова. 

- Пи*дец тебе, Свердлов. Еще раз увижу - стреляю без 
предупреждения...- Менжинский закурил. 

- Ну на*уя, вы, Феликс Эдмундович... - зашептал 
Свердлов. - Мне и так пи*дец. 

- Не ссы Яша, не ссы. Вот тут у меня все значения 
обозначены. Вот так вот смотришь по вертикали... по 
горизонтали... а в перекрестии у нас искомое число. 
Выпишешь, значит, мне четыреста пудов сахарину, 
спирту и патронов... Понял, морда жидовская? 

Жора Фомин 
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Уло сидел на балконе 1 
дупла на Рейтарской и 
лениво рассматривал 
гильзу от выкуренной 
только что папиросы. Ежик 
пыхтел за мачком в 
соседней комнате, 
передвигая по экрану 
костяшки маджонга, Ара 
спал на диванчике вот уже 
третьи сутки с перерывами 
на обед, а Папа вообще 
носа в дупло не казал 
после возвращения из 
Африки - отлеживался у 
себя в норе и залечивал 
малярию. От нечего делать 
Уло попытался было 
уснуть, но только он 
умостился поудобнее, как 
в кармане завибрировал 
телефон. 













Ргогл +491728281223: ІЛо ка)еса пакопес пасіпает - ісіи 
ІеЬіа ѵ Кіде 14 по Іиссе рогѵопі га раги сіпеі гапэНе, 
то|ег роесІезИ зпасНаІа ѵ КаІіпіпдгасІ. Ргіѵіе*, СЗогап 

Горан был Первым Ассистентом, приятным малым из 
Кёльна, с которым Уло познакомился с полгода тому, 
втершись работать Вторым Ассистентом в 
американскую съемочную группу. Американцы с 
Гораном лепили тогда на украинских просторах 
боевичок про Вторую мировую, и за два с половиной 
месяца борьбы с пьяными постановщиками и глупыми 
реквизиторшами парни спелись настолько, что трудоустройство 
Уло на следующей картине Горана - финском роад-муви про 
любовь и музыку — было делом решенным, вопрос был только в 
том, когда же Гениальный Финский Режиссер (старший) 
наскребет наконец бабла для производства. Бабло, судя по 
сообщению, уже наскреблось. - Чудесно! - воскликнул Уло и 
отправился расталкивать Ару, чтобы сообщить ему радостную 
новость. Ара в ответ матюгнулся и задвинулся в щель дивана еще 
глубже. Папа же, светившийся зеленой ромашкой в окне аськи, в 
ответ сказал, что он как раз собирался 10 числа рулить в Литву на 
очередную буддистскую-практику и предложил Уло падать на 
хвост, заехать сперва туда, а потом уж и кино можно делать. Уло, 
не будь дурак, согласился немедленно. 

В Литву доехали не без приключений — часиков в пять с 
копейками утра, километров за 20 до Минска, рыжий 
белорусский кот решил перейти дорогу перед движущимся со 
скоростью километров 140 в час папиным пепелацем. Папа 
крутанул руль и пепелац красиво улетел в чисто поле. «Бляяя, 
камеры!!! Скрипка!!!» - вот было первое, что пришло в голову 
Уло, болтающемуся вверх ногами на ремнях безопасности. 
Вопросы личной целостности стали занимать его гораздо позже. 
Однако выяснилось, что никто из живых существ, включая 
убежавшего восвояси кота, не пострадал. Пепелац перевернули. 
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1 Нормальный человек эту страницу перевернет сразу 
И следующую тоже сразу. А патам уже 6 туалете бее 
бнимательно рассмотрит Когда никто не мешает 
2. Есть на ношей большой планете маленькая страна 
Испания Хцтелц этой страны любят смотреть бой 
быков и гадкие фотографии Вот ц устроили они у себя 
фотовыставку ц назбали её "ФЕ", потому как лучше не 
скажешь Попало и к нам несколько фотографий Нечего 
делать, пришлось печатать. 

3 Среди абтороб много сильно известных людей И 
Ньютон есть, и Араки Но имена фотографоб мы даже 
подписывать не будем Потому что нам за них стыдно. 

А теперь еще и за бас 
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МаНпа АЬгатоѵіс (ВеІ$га- 
сіо, 1946) ез Ыіа Ве виеггі- 
ІІегоз уи^озіаѵоз у виз 
ргішегаз регГогтапсез 
Гиегоп ипа Гогта Ве гсЬе- 
Іагзе сопіга зи езігісіа 
еВисасіоп. Еп 1975 сопосе 
а Шау, ип агіізіа соп еі 
чие ѵіѵігй у соІаЬогага 
Вигапіе Іаз Воз ВёсаВаз 
зівиіепіез. Еп 1997 тозігб 
ипа ѵіВеоіпзІаІасібп у рвг- 
Гогтапсе ІІІиІаВа Ваікап 
Вагодиее п Іа ВіепаІ Ве Ѵс- 
песіа у гесіЬіо еі Іооп Ве 
Оро а Іа ілеіог агіізіа. Еп- 
Іге виз іпВіѵіВііаІоз таз 
ітроПапіез Везіаса Іа ВеІ 
Мизео Ве Агіе Сопіотро- 
гапео Ве Ѵаіепсіа еп 19В8. 
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нечеловеческих размеров благобарнасть Зине онищенко за щебрую помощь 
і ! і псчп и хорошую память 
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“ Молодость ” 


























молодое 


Как же надоело. Как же надоело, а. Как же надоело 
писать про этот фестиваль. Совесть, вообще, есть? 
32-я "Молодость", как представляется, 
засвидетельствовала важную для украинского 
кинематографа тенденцию: его непрекращающееся 
отсутствие. К чортовой бабушке, сколько лет надо 
было прожить, чтобы написать такую фразу?! Каждую 
осень одно и то же: пишешь, пишешь, а молодость, 
"Молодость" не кончается. Начинается и проходит, 
потом на следующий октябрь опять начинается и 
проходит. И проходит в Киеве. И начинается там же 
(какое совпадение!) И проходит. И что же можно про 
нее еще написать, как не то, что «В крайне 
неблагоприятных для кинематографа обстоятельствах 
международный статус "Молодости" постепенно 
наполняется реальным, не декларативным 
содержанием». Последняя фраза взята из статьи 
моего полного однофамильца (невероятно, но факт!), 
также написанной про "Млдсть" и опубликованной в 
одной крайне скучной газете. 

Итак, выводы напрашиваются следующие: 
ни согласной буквой не является и пишется в 
основном в конце предложения. 

В Киеве живет еще один Дмитрий Десятерик, 
►торый тоже пишет про "Молодость", и не просто 
пишет, а списывает у' меня самым беспардонным 
образом 

Кроме того, Даниэль Шмид - гомосексуалист. Он 
приехал в Киев из Швейцарии со своими фильмами, 
чтобы овладеть вниманием упругой молодой 
аудитории. Не стоит забывать и о том, что 
председатель жюри фестиваля "Молодость" 
называется Ким Ки Дук, простой огнеупорный 
парень, из Южной Кореи, которого еще год назад все 
любили за умелое обращение с рыболовными 
крючками. А теперь не то. Не стоит давно. 

Самым молодым в Киеве на тот октябрьский момент 
оказался почти семидесятилетний старичок из США 
имени Альберт Майзлс, самый левый, самый 
умный, самый красноречивый. Он привез свой самый 
знаменитый, самый захватывающий, самый 
драматичный фильм "Дай мне убежище". Они, 
старичок и фильм, настолько выходили за рамки 
всякого фестиваля, что слова старичка вы прочтете 
отдельно в этом же номере НАШего, потому что он 
говорит удивительные вещи и сам по себе 
удивителен. Зал на киносеансе Майзлса хлопал 















невысоком старичке, у которого объектив вместо 
глаза, крылья за душой и мозги острые, как 
бритва? О настоящем шестидесятнике, которого не 
обломало ни время, ни слава и который до сих 
пор держится своих идеалов? 



Не беда. Теперь - знаете. Знание отнюдь не 
лишнее. 

- Альберт, это ваш первый визит в Киев, в 
Украину? 

- Как психолог я в 1955 году побывал в 
СССР и снял фильм про пациентов 
психиатрических больниц. Годом позже я прибыл в 
Киев на мотоцикле, и вновь меня интересовали 
психиатрические лечебницы. Еще, когда у 
Ростроповича были проблемы с отъездом из 
России, я тоже был с ним. Я снимал фильмы о 
Горовице. А два года назад я приехал с сыном в 
Киев, чтобы снять картину о следствии, которое 
велось здесь в 1913 году. Могу сказать, что оттого, 
что я здесь так часто бывал и снимал, ощущаю 
себя в каком-то смысле гражданином Киева. Но 
единственными киевлянами, которых я знал до 
сегодняшнего вечера, были только пациенты 
психбольниц. Иногда мне кажется, что весь Киев 
пришел в этот зал. Я очень счастлив, что имею 
возможность быть именно здесь. 

- Знаете, когда я смотрел "Дай мне 
убежище", то не мог отделаться от мысли, что и 
ваш фильм, и события, в нем изображенные — это 
своего рода черта под 1960-ми. 

- Да, многие мне говорят это. А фильм о "Битлз" 

- это, как бы, первая линия. То есть начало и 
конец. В целом, есть два типа развлечений. Те, что 
мы видим по телевизору - один тип, от которого 
невозможно избавиться. Сегодня, я полагаю, вы 
видели другой. Я бы посоветовал тем, кто видел 
этот фильм впервые, пересмотреть его несколько 
раз. Возможно, многие из вас увидят в нем то, что 
я сам не сразу увидел. Ведь это происходило на 
самом деле. И никто из вас не сможет подвергнуть 
сомнению то, что увиденное вами сегодня вечером 

- это правда. В газетах всегда врут. Врали и тогда, 

- что у негра был нож, а у белого - пистолет. Все 
было действительно так, как нам удалось снять. 
Поэтому этот фильм одновременно и развлечение, 
и документ истории. За шесть лет до него мой брат 
сделал первый фильм о "Битлз". И если вы 
посмотрите в дополнение к "Сітте збеКег" еще и 
его, у вас будет вполне ясное представление о 
1960-х. Я подозреваю, что этот фильм впервые 
показали в вашей стране на большом экране. 
Знаю, в те времена, когда он снимался, музыка 
"Роллинг Стоунз" здесь была вовсе под запретом. 
Поэтому сейчас происходит восстановление 
исторической справедливости. Очень многие 
документальные фильмы зависят от музыкальной 
стороны, которая создает драматизм. Но в "Сітте 
зЬеНег" музыка - только часть событий. Это 
странная музыка, и она странно переплетается с 
происходящими событиями. Но говорить о том, что 
люди дрались из-за того, что "Роллинг Стоунз" 
вызвали этот всплеск насилия, я считаю, будет 
неправильно. Каждый раз, когда я пересматриваю 



этот свой фильм, я ощущаю довольно 
определенную реакцию внутри себя. Я думаю, - 
300.000 обдолбанных малолеток. Ну, наркотики — 
это плохо. За время, прошедшее с этого концерта, 
американское правительство истратило около 


триллиона долларов на антинаркотическую войну. 
Наверно, все эти деньги были потрачены зря. 
Никакие деньги не помогут решить эту проблему. 
Войны вообще не решаются с помощью денег. Сейчас 
связаны деньги и нефть, деньги и наркотики. 

- Еще одно стойкое впечатление от "Сітте зНеІІег", 
что 1960-е — это время детей, такого большого 
всеобщего детства. И самыми большими дети там, 
кстати, являются "Роллинг Стоунз"... 

- Первое, что вы идите - это, действительно, как 
энергия детей. Но что разочаровывает - эта энергия 
не всегда позитивна. В этом трагедия. Для меня 
грусть "Сітте збеііег" именно в этом и заключается. 
Когда я был молод, все выглядело очень 
обещающим. Теперь знаки безнадежности... 

Скажите, а как переживали этот инцидент "Роллинг 
Стоунз" тогда и потом? 

- Когда этот фильм показали Джаггеру, ему было 
трудно подписать разрешение на его прокат, он был 
против. Спустя 6 месяцев мой брат нашел человека, 
занимавшегося выступлениями Мика Джаггера, 
который был также другом моего братэ. Этот друг 
поговорил с Джаггером, я и не знаю, что он ему 
сказал. Наверняка, что-то очень правильное. Он с 
ним поговорил, и фильм был допущен к показу. 
Разумеется, у людей разные впечатления от "Сітте 
зНеКег", и каждый думает по-разному о характере 
Мика Джаггера. Но мне кажется, что в результате 
этого фильма и событий, запечатленных в нем, он 
был сильно потрясен. 

- Где находилась камера во время концерта? 

- Камера стояла на сцене среди "Стоунз", прямо за 
группой. А также в толпе. И один человек мне сказал 
- если ты не уберешься отсюда, я тебя убью. 
Поэтому мне пришлось утащить камеру и быстро 
покинуть то место. И это было именно то самое 
место, где убили человека. У меня есть такое 
загадочное свойство - оказываться с камерой в 
нужное время в нужном месте. 



_шона. 

- Сколько стоил "Сітте зЬеНег"? 

- 650.000 долларов. Конечно, художественный 
фильм за такие деньги снять нельзя. Попробуйте 
себе представить игровой фильм, для которого 
собрались 300.000 массовки! Если вы захотите меня 
еще увидеть через год или позже, я вам еще привезу 
своих фильмов. Про "Битлз" покажу непременно 
Кстати, надеюсь, вам будет приятно узнать, что я до 
сих пор дружу с "Роллинг Стоунз". Недавно я говорил 
с Джаггером, они сейчас в мировом туре. И когда 
они доедут до Китая, я буду с ними, со своей 
камерой. 

- Сложились ли у вас отношения с "Дорз" и 
Моррисоном? 

- К сожалению, нет. Я дружил с "Грэнд Фанк 
Рейлроуд"; конечно же, знал Джанис Джоплин и 
Джимми Хендрикса, снимал их в фильме о 
фестивале в Монтеррее. И также хочу сделать фильм 
о музыке блюграсс. И "Аэросмит" будут в фильме о 
блюзе. 

- А что насчет Маккартни? 

- Недавно наша дружба с ним восстановилась. 38 
лет назад, когда Битлз приехали в США, мы с братом 
сделали первый фильм о них. Очень интересно 
сравнивать тот фильм с фильмом "Вечер трудного 
дня", вышедшим позже. Он, конечно, не такой 
хороший, как наш. Недавно в прошлом году сэр 
Маккартни был на праздниках в Нью-Йорке. Он 
позвонил мне и сказал - "давай сделаем еще один 
фильм". Сейчас мы снимаем его. 

- Понятно, что музыка очень важна в вашей работе. 
А в фильме о доме умалишенных вы использовали 
музыку? 

- Да, ее там было даже слишком много. Ведь тогда у 
меня была очень простая камера без звука. 

- Пробовали ли вы наркотики и какие? 

- Очень люблю этот вопрос. Ну, понятно, я пробовал 


марихуану. Когда я ездил со "Стоунз", не 
обошлось и без кокаина Еще был случай, для 
вас, пожалуй, более интересный. Я как раз 
снимал фильм про "Грейтфул Дед". И, к вашему 
сведению, "Грейтфул Дед" имели привычку 



растворять наркотики в вине. Понятно, довелось 
мне с ними выпить. И после концерта мои друзья 
рассказали мне про мое поведение. Я во время 
представления вылез на сцену и там вывернул на 
сцену, а также на камеру все содержимое своего 
желудка. Если вы спросите, что я принял, отвечу 
честно - не знаю. Могу рассказать только об 
эффекте. 

- Очевидно, с вами все время случаются 
интересные истории... 

- Я снимал документальные фильмы до 50-ти 
лет. И недавно в моей жизни произошли 
события, приведшие к тому, что я стал снимать 
фильмы другого рода. Они все еще остаются 
документальными по природе. Я называю такую 
форму фильма "поэтические моменты". Пару 
дней назад я ждал автобуса в Нью-Йорке. Очень 
нервничал, смотрел, автобуса все не было. 
Рядом, на краю тротуара, старая женщина тоже 
ждала автобуса. Вот здесь бы как раз мне и 
начать снимать на свою маленькую камеру. Она 
мне положила руку на плечо и сказала - "не 
волнуйтесь, автобус придет" И потом добавила 
- "мне скоро 90 лет". Маленькая женщина, 
очень хорошо одетая, как женщины в Киеве. В 
вязаной шапочке, волосы очень хорошо 
уложены. В нескольких словах она мне 
рассказала историю своей жизни. Она никогда не 
была замужем, поэтому у нее нет детей, и ее 
сестра незамужняя и тоже бездетная. Но эти 
сестры жили друг для друга. И поэтому для моей 
новой знакомой было страшным ударом, когда 
два года назад умерла ее сестра. И уже в 
автобусе она мне сказала, имея в виду свое 
отношение к сестре: "Я думаю, ни одному 
мужчине не захотелось бы стать между нами в 
наших отношениях". Конечно, я мог бы 
попробовать снять это на камеру, уверен, у меня 
бы это получилось, но в этом не было бы такого 
момента поэзии. Я всегда говорю студентам - 
это не должен быть полуторачасовой фильм, 
достаточно, чтобы это был поэтический момент. 
Например, однажды в автобусе я увидел 
чернокожую женщину, очень большую. Она 
смотрела куда-то в сторону, никто ее не замечал. 
Рядом с ней сидела маленькая девочка, тоже 
чернокожая. Она подошла и положила руки 
между больших грудей своей мамы. И уснула. 
Вот это я называю поэзией. Я думаю, что уже 
пришло время изменить основные понятия - что 
книга всегда лучше чем фильм. Я хочу сделать 
фильм лучше, чем книга. 

- Вы сказали, что фильм хуже книги, но 
беретесь снять фильм лучше книги. Неужели это 
такая плохая книга, а если хорошая, то какая? 

- Я не совсем понял ваш вопрос, но, наверно, я 
вот что должен сказать. Известно, что книга 
обычно лучше, чем фильм. Как фильм "Война и 
мир" может быть лучше, чем книга? А "На 



Западном фронте без перемен" или великий 
французский фильм "Дьявол во плоти" - я 
думаю, что это пример, где и книга, и фильм 
одинаково хороши. Я не изучаю специально 
кинематографию и литературу, но вообще-то 






считаю, что книга лучше. 

У вас есть прекрасное понятие 
"серендипность" (от англ. "зегепсіірііу" 
-интуиция, прозорливость - Прим, ред.) - 
были ли случаи в жизни и в кино, 
подтверждавшие его? 

- Никогда. Мой очень хороший друг описал 
стиль моей жизни. Я действую двумя путями: во 
многом полагаюсь на удачу, но и каким-то 
образом создаю ее. Приведу пример. Я работал 
над фильмом "Продавец" о бродячих продавцах 
Библий. Когда мы закончили съемки, его никто 
не хотел показывать. Поэтому нам пришлось 
снять кинотеатр. После показа я заметил через 
дверной проход, что одна женщина осталась в 
кинотеатре, и она плакала. И еще я увидел, что 
она очень красивая. Я сразу сказал брату: "Эта 
женщина моя!" Так я познакомился со своей 
женой. 

- Сложнее ли сейчас снимать документальное 
кино,чем в 1960-е? 

- Я не чувствую никакой разницы. Я работаю с 
уверенностью, что люди в принципе 
предпочитают раскрывать свои жизни, нежели 
хранить секреты. То есть, каким-то образом, я 
выполняю определенную службу, позволяя 
людям делать свои автобиографии. Не 
биографии, а именно автобиографии, ведь я 
никогда не задаю им вопросов, никогда не 
говорю, что им делать. Они сами себя 
моделируют. Например, мы недавно сделали 
фильм об очень бедной семье на юге Америки. 
И я им его показал. Главный персонаж 
повернулся ко мне и сказал: "Это правда. Но 
одна проблема - нельзя ли его сделать 
длиннее?" 

- Помогает ли вам знание психологии при 
работе? 

- Один из наших фильмов, "<3геу Сагсіепз", - о 
матери и дочери. Первой - 80, второй - 60, и 
между ними такая сильная связь, какая только 
может быть. Они просто не могли быть 
отдельно, на протяжении 20 лет они никогда 
никуда не выходили из дому. Но, подойдя к 
завершению съемок, мы поняли, что сделали то, 
что Фрейд не смог сделать: очень глубоко 
представили человеческие отношения - не 
отношения матери и сына, о которых он 
говорит, но отношения матери и дочери. О 
"Продавце" говорили, что он рассказывает об 
Америке больше, чем любой другой фильм. 
Библия продается как товар. Продавец стучит в 
дверь, и ему решать, получит он прибыль или 
нет, это зависит от его личности. Тут вдруг 
появляется другой человек. Никто никогда не 
говорил о ее проблемах, пока не появился этот 
фильм - о проблемах американских 
домохозяек. К ней существует такое отношение - 
мужчина, можно сказать, просто использует ее, 
будучи гораздо более подготовленным. Он знает 
наверняка, как продать, а она не знает, как 
отказаться. 

- В продолжение психологической 
темы. Вы часто приезжали в Украину, ваши 
предки родом отсюда - що таке украінський 
менталітет? 

- В этом смысле я знаю только то, что в Киеве я 
посетил психлечебницу. Думаю, остальное 
население немного отличается... (...) 

- Какие моменты вы бы никогда не стали 
включать в фильм? 

- Это всегда вопрос — когда снимать или 
прекратить съемку. Было несколько сцен в 
"Продавце", которые, по моему убеждению, мы 
не могли показывать. Например, когда продавец 
встречается с проституткой. Они нам доверяли, 



поэтому мы и сняли фильм, но когда мы 
соединили все части, то поняли, что это 
причинило бы ему боль. Но обычно, когда мы 
работаем над фильмом, мы знаем, что снимать. 


- ч - 

а что — нет. Например, многие люди считают, что в 
"Огеу Оагбепз" мы слишком далеко зашли и очень 
многое показали. Потому что в сердцах и мыслях 
некоторых людей то, что говорит об очень личных 
вещах, должно быть запрещено. Я с этим не согласен. 
Очень важно каждому из нас знать друг друга на более 



глубинном уровне. Люди, которые делают кино, также 
должны уметь оценить и быть объективными 
свидетелями. 

- Как вы относитесь к "Догме-95", считаете ли вы их 
своими наследниками? 

- Едва ли. Я видел их первый фильм — "Торжество". 
Очень плохая игра актеров. И такого отношения к детям, 
показанного там, на самом деле в семьях не бывает. Я 
очень хорошо знаю это, потому что моя жена - 
семейный терапевт Они неправильно показали и с 
нравственной точки зрения, и с психологической. Кроме 
того, это кино кажется смесью документального и 
игрового, но это и не хороший документальный фильм, 
и не самый лучший художественный. Я сам себе 
составил список "Догмы", у меня его с собой нет, но я 
его помню. Для тех, кто снимает документальное кино, 
есть несколько правил. Самое главное правило, 
которому они не следовали и которое есть в моем 
списке - вы должны любить предметы, о которых вы 
ведете речь. Конечно, то, что нет света, съемка идет с 
плеча - все это важно. Но я вспоминаю сентенцию 
Орсона Уэллса: "У оператора должен быть глаз за 
объективом, и этот глаз должен быть глазом поэта". В 
правилах "Догмы" нет ничего, связанного с поэзией, а 



ведь это самое важное — поэзия, любовь, как можно 
ближе подойти к человеку. Когда вы не пользуетесь 
штативом, когда у вас нет света, возможно, это и 
поможет вам приблизиться, но вы должны сами 
понимать, что цель всего - это поэзия и любовь. И для 
меня как для документалиста важны две вещи, которые 
помогают мне приблизиться к людям - это то, как я 
смотрю на человека, и то, что благодаря этому люди мне 
доверяют. Мы должны доверять друг другу. Даже в 
художественных фильмах режиссер должен получать 
указания от актеров. Мне говорят, я получаю указания от 
людей. Как документалист, я считаю, что называть себя 
словом "режиссер" не совсем верно. Хотя 
документалисты и пользуются этим термином, чтобы 
описать, что они делают - это неправильно. Я 
использую свои глаза и свое отношение. Две важные 
вещи. Кстати, сейчас у меня есть маленькая 
видеокамера, и я могу очень близко подходить к людям, 
ближе, чем раньше. Я могу назвать 32 причины, почему 
лучше использовать эту камеру, чем пленку. Например, 
камерой можно пользоваться час, а не десять минут, не 
нужно останавливаться. 

- Вы делали фильм о Софи Лорен. Каковы ваши личные 
впечатления о ней? 

- Ну, с ней очень хорошо работать, она хороший 
партнер. Вообще, меня часто спрашивают о тех людях, 
которых я снимал, но все что я мог сказать, уже в 
фильме. Большинство тех, с кем я работал, мне 
нравились. 

- А кто из них оказал на вас наибольшее влияние? 

- Понимаете, моя основная цель - снимать обычных 
людей. Ну, вот, например, в "Продавце" главный герой 
фильма — в каком-то смысле один из величайших 
актеров, которых я встречал. Он достиг того, чего актеры 
иногда пытаются достичь, и что им не всегда удается. 
Актеры пытаются довериться уязвимости, чтобы быть 
самими собой, а этот человек, один из четырех 
продавцов, неудачник — был самым умным, самым 


поэтичным, человеком, который, можно сказать, 
забирал ваше сердце. Сердце моей жены тоже - 
потому она и плакала. У него была такая уникальная 
способность - вовлекать аудиторию... Кстати, в 
Америке мы критикуем СМИ, говорим, что это 
просто развлечение. Я посмотрел в словаре 
значение слова "епІеПаіптепГ и нашел два 
определения. К сожалению, СМИ руководствуются 
первым, а не вторым. Первое — разнообразие, 
отвлечение, развлечение. А второе - это то, чего я 
пытаюсь достичь в своих работах - вовлечение. 
Когда люди захватывают вас, а вы их. Моя личная 
утопия — чтобы в каждой стране существовало 
огромное количество документальных фильмов, 
глядя которые, каждый гражданин мог бы стать 
гражданином планеты. Лишь одно условие: чтобы 
эти документальные фильмы имели много общего с 
тем, через что проходят простые люди. В 1955 году я 
поехал в Россию именно с такой целью - заполнить 
пропасть, существовавшую в умах американцев. Вы 
знаете, что это были годы «холодной войны». У нас 
не было никаких образов русских людей. Всегда 
легко воевать с тем, кого не знаешь. У меня нет, 
например, ни малейшего представления о том, как 
выглядит гражданин Ирака. А господин Буш хочет, 
чтобы я пошел туда и убил его. С нашим 
президентом, вообще-то, целых две проблемы: он 
сумасшедший и он глупый. Может быть, пара 
документальных фильмов остудит его энтузиазм 
(аплодисменты). Может быть, один из множества 
документальных фильмов, который покажет одного 
из 1.700.000 людей, страдавших от голода в Ираке, 
может быть, один фильм, который показал бы 
непосредственно то, что происходило в момент 
падения бомбы на Хиросиму, один фильм об одной 

- из десятков тысяч - семье, погибшей во время 
сожжения Токио в 1945 году... Я думаю, вы 
понимаете, о чем я говорю. 

- Думаете ли вы снять картину о себе? 

- Несколько лет назад ко мне подошли 
представители одного телеканала. Они делают такую 
уважаемую серию "Американские мастера". То есть, 
посчитали меня американским мастером. Конечно 
же, мне это польстило. Пока они мне не сказали, что 
они будут снимать этот фильм. Я сказал с невинным 
выражением лица: "А почему бы мне не сделать 
его? Автобиография - разве это не будет здорово, 
люди делают автобиографии уже 3000 лет. Законная 
форма, с ней все в порядке" Они ответили: "Не-не! 
Мы должны". В принципе, у меня сейчас есть мысль 
сделать такой фильм. И я знаю, как. Так что, может 
быть... Но покажут его или нет - не знаю. 

- К каким из ваших фильмов вы очень близко 
относитесь? 

- Кажется, Апьбер Камю как-то сказал: работа 
человека - ни что иное, как медленный путь для 
того, чтобы переоткрывать, через выбор искусства, 
два или три самых простых образа, в присутствии 
которых его сердце впервые открылось. Иными 
словами, это основное качество, которое отличает 
творца, художника. Это то качество, которое 
разрушают СМИ, то, отчего мы должны выражать 
себя. Великое произведение искусства возможно 
тогда, когда это самовыражение, автобиография. И 
когда теперь я думаю о фильме "Продавец", - то 
понимаю, что, о боже, Пол, главный герой - он как 
мой отец. Вот почему я и нашел, узнал его, мне 
была знакома его история, он вошел в мое сердце. 
И поэтому я могу сказать, что я его брат. И когда я 
думаю о великих мастерах Ренессанса, которым 
платили за то, что они делали - распятия, распятия, 
распятия, распятия, Мадонна с младенцем, Мадонна 
с младенцем, Мадонна с младенцем, все эти 
толстые рыжие женщины, которые сидят на диванах, 

- то спрашиваю себя, какое бы они могли сделать 



великое искусство вместо всего этого. Очень 
немногие из них пошли дальше, чем братья 
Медичи. Я недавно был в Мадриде, в музее Прадо, 
и на главном этаже увидел все эти портреты 





чі ІПП 


аристократов кисти Гойи - людей, стоящих в 
идеальных позах, вы глядите снизу вверх. И там же 
внизу - его жесткие полотна о революции, которые 
он хранил у себя дома... Поэтому мы должны, если 
так можно выразиться, выйти из своих домов и 
прийти в дома других людей. 

- Не помню, кто сказал это первым, - что камера 
поедает мир. Правда ли это, по-вашему? 

- Очень сильно зависит от того, кто использует 
камеру. Орсон Уэллс сказал, что за камерой должен 
быть глаз поэта. Камера в неверных руках может 
быть действительно очень разрушительным 
оружием. Вспомните Пенни Риффеншталь и все эти 
ужасные пропагандистские советские и нацистские 
фильмы. 

- А ведь Риффеншталь и сталинские режиссеры 
были одаренными людьми. 

- Да, конечно. Гитлер и Сталин тоже были 
талантливы... В документальном кино есть много 
людей, которые насилуют жанр. Для меня же 
особенная прелесть документального кино в том, 
что можно совершать открытия, используя свой 
мозг как инструмент. Жизнь не способна на 
выдумки, которые удаются в документалистике. Но 
многие документальные фильмы снимаются с 
какой-то целью. А самые великие работы не имеют 
цели, они просто делаются. Например, если вы 
смотрите на портрет Рембрандта - он тоже не 
имеет особой цели. Но, в то же время, имеют право 
на существование фильмы, которые высказывают 
определенную точку зрения. Нужно лишь понимать 
ограничения, накладываемые на такую форму. 
Мнение должно иметь свое место, не столь 
значимое место, как в прессе, которая на самом 
деле своего мнения не имеет. 

- По поводу эпохи Риффеншталь вспоминаются 
ваши слова о деле Бейлиса — "так было и так будет 
всегда". Почему вы столь пессимистичны? 

- Что-то очень основополагающее в христианстве 
служит основой для появления антисемитизма. 


Существует такое очень скользкое место между 
неевреями и евреями: в соответствии с верованиями 
иудеев, бог - еврейский. Это лишь один из 
небольших примеров. В любом обществе, в любых 
обстоятельствах всегда находится козел отпущения. И 
очень легко обвинять евреев во многих проблемах. 
Вот исторический пример. В Средние века им было 
запрещено иметь свою землю, свой скот. Поэтому они 
переехали в города, что странным образом 
превратилось в преимущество. Для развития своей 
культуры, образования, они придумали банковскую 
систему, практически во всех странах стали более 



образованными, развитыми, культурными и 
богатыми, чем окружающие. 

- Продолжая тему нетерпимости, как вы считаете: 
человеческая природа неисправима? 

- Нет. Но, я думаю, можно достичь лучшего 
взаимопонимания. И одна из наиболее важных 
вещей - дать людям знание о реальном мире. 
Многие приходят ко мне с идеями фильмов. Я им 
помогаю. Однажды пришла женщина с другом- 
фильммейкером. Объяснила, что его дед участвовал 
во Второй мировой войне. Дед собирался со своими 
друзьями вернуться в Германию, чтобы посетить 
места, где они воевали. Они собирались сделать 
фильм о возвращении. И когда они сказали мне еще 
одну вещь, я согласился ехать с ними. Эта последняя 


вещь заключалась в том, что когда они поедут 
туда, немецкие солдаты будут там, у них будет 
встреча. И я придумал хорошее название для 
проекта - "Общая земля". То есть, 
документальный фильм приводит нас на эту 
общую землю. У того же продавца общая земля с 
домохозяйкой. Неважно, мужчина ты или 
женщина, но, когда ты смотришь этот фильм, тот 
опыт, который ты получаешь - это опыт 
домохозяйки. Ты на общей земле... 

- Хочу от себя добавить, что и я, и многие мои 
друзья что-то близкое пережили в начале 1990-х. 

- Ну вот, видите — это и есть наша общая земля! 

- И ваше хобби, наконец? 

- Путешествия. Я путешествую везде. И, конечно, 
семья. У меня трое детей, уже в колледже, и моя 
жена по профессии семейный терапевт, в 
дополнение к этому, она работает над 
получением докторской степени. То есть я с ней 
изучаю те же самые вещи. 

- А все-таки, гнетет меня вопрос: ваши 
музыкальные фильмы были частью шоу-бизнеса 
или же работой для себя? 

- За фильм о "Битлз" заплатило английское ТВ, 
но, тем не менее, это была любимая работа. С 
"Убежищем" совершенно другая ситуация - 80% 
съемок мы с братом оплатили сами, а "Роллинг 
Стоунз" олатили 15%, и у них не было никакого 
контроля над съемками. И съемки о "Битлз" тоже 
никто не контролировал, не говорил, что 
снимать. Одна из очень важных вещей для 
художника - его нужно контролировать, но как 
раз этого контроля над ним никогда не бывает. 
Толстые рыжие женщины Ренессанса, помните? 

■@ I 

Дмитрий Десятерик, специально Зля НАШего 
Поелейнее фото Наталья Рекуноба 
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Князь Владимир Красно Солнышко. 

С детства был наркоманом. Гнал немыслимо, сидел на тяжелых наркотиках. Первым выделил 
из скотской туши. Лучше всего у Владимира получалось охотиться на печенегов. Печенега 
обычно выбирали из ближайшего окружения князя. Как правило, это был какой-нибудь особо 
прогнавший дружинник. Поначалу эта жестокая потеха заканчивалась смертью печенега 
(печенега ловили и убивали насмерть). Позднее, когда запасы наркоты оскудели, Красно 
Солнышко придумал печенега просто избивать. Так даже веселее было. Выжившие печенеги 
становились кочевниками и жестоко мстили Киеву. Их потомки живут до сих пор. Они 
продолжают мстить, овцы мятежные, хотя человек, повинный в их невыносимом существовании, 
мертв уже тысячу лет. 

Еще князь промышлял разбоем. Грабил он всегда одного и того же человека. Имя этой личности 
сгинуло во мраке забвения; зато в памяти народа сохранился его облик. В любом затерянном 
украинском селе помнят образ Безымянного, помнят его скорбь, его горький, язвительный 
сарказм - хотя пониманием никто себя особо не утруждает. Помнят хокку Безымянного: 

Ось и сонце зишло, 

Пече, падло. 

Знову сумую... 




















Богдан Хмельницкий. 

Богданом его назвали в честь Титомира, которого в те времена хотя и 
не было, но о пришествии которого некоторые знали. Считали, правда, 
что Титомир - это эдакий в будущем мессия; но мы отвлеклись. 
Хмельницкий - от слова "хмель", т. е. Богдан с детства любил пиво. 

В возрасте 24 лет Хмельницкий, знакомится с шаманскими практиками 
трембитчиков, а с 25 лет уходит в тотальный трип. Отдуплиться ему 
•было суждено через пятьдесят восемь лет. К тому времени старая 
развалина, он с неподдельным, искренним интересом взирал на дела 
рук своих - взирал до самой смерти. 

Нынешнее поколение редко отождествляет образ мифического 
культурного героя, вылепленный и выпестованный историческими 
фантастами, с его реальным прототипом, о котором мы только что 
поведали, 


Катигорошек. 

Украинский Бодхидхарма. Мастер палицы. 
Патриарх. Человечище. Защитник всех Галь 
и Ивасиков-Телесиков. Безжалостный 
истребитель хищных панов. Предтеча 
скинхэдов. Бард, создатель украинского 
шансона. 

В юности работал японским караванщиком. 
В битве с польскими крестьянами потерял 
скальп и оба уха, за что и получил своё 
прозвище. 

Народный любимец, виртуозный игрок на 
бандуре, неистовый любовник, 
непревзойденный матерщинник, фокус- 
покусник, прирожденный шоумен, всеми 
обожаемый тусовщик, просветитель, 
пророк, философ, мыслитель, 
свободолюбивый жнец, балагур и большой 
юморист, заразительным смехом своим 
пробуждающий темное батрачество, вечный 
завсегдатай корчмы, тонкий собеседник, 
ироничный спорщик, непробиваемый 
вратарь, непобедимый игрок в го-го, 
истинный ценитель искусства, настоящий 
знаток фолка, полиглот, суровый заплечных 
дел мастер, врачеватель, звездочет, добрый 
шаман, танцор высшего пилотажа, и при 
этом - абсолютно реальная историческая 
личность. 

Вот,, пожалуй, 


Тарас Бульба был самым 
обезбащенным участником 
запорожского рейва. Он 
дружил с Николаем Гоголем - и 
больше ни с кем не дружил. За 
это Гоголь написал книгу о 
Тарасе. Бульба, когда её читал, 
чуть не обоссался. 

Тарас Бульба, кроме Гоголя, 
любил пиво, женщин и трубку, 
которую ему привез из 
Амстердама сын Андрей и 
которую они вместе с сыном 
сразу же и испытали. Именно 
тогда Бульба, оприходившись, 
сказал своё знаменитое: "Я тебя 
породил, я тебя и убью". 
Убились плотно. 

Женщин Тарас любил пышных. 
Пиво любил наше, украинское. 


ИВан Мазепа. 


Мазепа - предатель... 
Это так же верно, как и 
то, что на москальский 
мови гурт "ДДТ" 
звучить як "Где-где-то". 
Что есть неверно. 
Мазепа никого не 
предавал. Да, он 
изменял жене. Он 
приворовывал. Да чего 
там, он даже сменил 
христианство на более 
удобный в нашей 
местности дзен- 
буддизм. Но он не 
предатель. 

Иван Мазепа не 
дружил с властями. 
Милицию он вообще 
презирал. Как такой 
человек мог кого-то 
предать? 

Быть может, ничем 
особо Иван и не был 
талантлив, но это ещё 
не причина херить его 
репутацию. 


о Катигорошке. 
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ѳ Артур Конан-Дой/іь. 

Считается английским 
писателем. Немногим, 
однако, известно, что свои 
произведения Дойль писал 
на украинском языке. 

Будучи известным 
духовидцем, он впадал в 
транс - по обыкновению 
после ланча - и колбасился 
до файф-о-клок. После 
сытного ужина, вместе с 
гостившим у него Панасом 
Мирным, он переводил 
получившиеся тексты на 
инглиш. Первоисточники 
затем уничтожались, хотя 
некоторые, выпадающие из 
общей детективной 
последовательности опусы, 
Панас позднее использовал 
в своем творчестве. 
Мирный, кстати, утверждал, 
что образ Великого 
Детектива нашептал Дойлю 
в гипоталамус (или куда 
там обычно шепчут) ни кто 
иной, как дух тогда ещё не 
родившегося - весьма 
предусмотрительно, как мы 
сейчас понимаем - некоего 
Ливанова. 


© Юрий БезшапошникоЬ. 


Человек этот - наш современник. Через много лет, 
когда он умрет, весь мир будет о нем знать, а 
сейчас пока не время. Но мы приоткроем завесу. 
Юрий - оригинал. У него есть свой дом и двор, 
есть жена и ребенок, есть собака и кошка, живы 
родители и теща. Двор Юрия огорожен ветхим 
забором, а кое-где забора нет вообще, так что 
граница владений местами неясна. Этим однажды 
воспользовался бомжующий мужичок, он стал 
лагерем на границе (а может, даже во дворе) и 
воздвиг шалаш. Место было выбрано идеально - 
рядом раскинулась бесконечная свалка, на 
которой мужичок пропадал с утра до ночи. Как-то, 
в отсутствие мужичка, Юра заглянул в шалашик; 
Юре приглянулись: перочинный ножик, темные 
очки, ножовка, набор разноцветных стеклышек, 
канистра и почти новое пластиковое ведро. По 
правде сказать, ничего больше в палатке не было. 
На следующее утро мужик исчез вместе с 
шалашиком. 

Вы чувствуете, как замыкается круг истории? 
Вечное возвращение... 

Мы отчетливо можем представить себе 
безЬімянного мужика, шагающего навстречу 
солнцу, твердящего на ходу проклятие. Или нет, не 
проклятие, а, скорее, хокку, наполненное 
сарказмом и какой-то вековой грустью. Примерно 
такое: 

І_оок а* *Не зип, 

І{’5 50 Ноі, 50 {искіпд Ьоі. 

О Гт 5а<±.. 
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Тзгз ШеВченко. 


Негр. Долгое время был рабом. Выкупил сам 
себя, когда понял, что в этом качестве 
полностью реализоваться не сможет. Известен 
своими модернистскими воззрениями. Первый в 
мировой культуре трип-песенник. Большинство 
его текстов представляют собой бессмысленное, 
на первый взгляд, нагромождение невыносимых 
для восприятия образов и понятий, на самом 
деле являющихся ключами к закромам 
подсознания. Рекомендуемым - некоторые 
говорят, что идеальным - методом пробуждения 
архетипов считают заучивание наизусть т.н. 
виршив Тэгэ, причем процесс запоминания 
должен продолжаться до тех пор, пока сознание 
адепта не будет помутнено предельно - т.е. пока 
практикующий не перестанет понимать 
украинский язык. Однако подобная техника 
сопряжена с определенным риском для психики 
- так что мы вас предупредили. 

Для далеких от трип-культур людей стоящей 
будет рекомендация держаться подальше от 
томиков великого Кобзаря. 


Говорят, его полное имя - Остап Антонио Бендера. На 
Востоке его клеймят как мошенника и бандита. На 
Диком Западе он - Десперадо, и его боготворят. Детей 
там, по старому обычаю, вначале назначают 
бендерчатами, а затем - бендерами. Юноши и девушки 
в период полового созревания становятся 
бендерольцами, а взрослые почти поголовно входят в 
секты бендеристов. 

Бендере до сих пор ставят памятники. Сюжет гранитных 
композиций однообразен до тошноты: мощный мужик, 
с усами на добром лице, держит огромную, и в 
общем-то, ненужную вилку (что дает основание видеть 
в этом образе мутировавшего бога чревоугодия) в 
левой руке, а правой крепко сжимает огромный кусок 
то ли сала, то ли мыла (может, тола). 

На самом деле - мы это утверждаем достаточно 
уверенно, хотя на зуб забивать не рискнем, - 

существовало 


Фрейр НорЬежский 
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